Orbitor, Aripa stângă (Ослепительный, Т1. Левое крыло), дата выхода 1996 год.
Частично висцеральный сон-мемуары, частично вымышленное путешествие через галлюцинаторный Бухарест. Испещренный потайными ходами, завораживающими гобеленами и шепчущими бабочками, первый том трилогии отправляется читателя в мистическое путешествие в детство главного героя, его воспоминания о госпитализации в подростковом возрасте и предысторию его семьи. Здесь есть бродячий цирк, тайная полиция, армии зомби, американские летчики-истребители, подпольная джазовая сцена Нового Орлеана, установление коммунистического режима в Румынии, ковры, которые трансформируются и становятся целыми мирами, мужчины-змеи, персонажи, выходящие из ворот в Бухаресте, чтобы оказаться в картине в Амстердаме. Это невозможное путешествие провидца, который, зная, что он обречен на неудачу, не может не стремиться превзойти эту реальность: летит высоко, летит дальше, летит в мир мечты, где противоположности будут гармонировать и составлять идеальную форму, из которой затем перейдут в следующее состояние. Калейдоскопический мир романа одновременно устрашающе знаком и глубоко нов, это фантасмагорическая смесь фантастики, мемуаров, сюрреализма, энтомологии, войны, секса, смерти и разрушения.
Orbitor, Aripa stângă Ослепительный. Левое крыло
Orbitor, Aripa stângă
Humanitas. 408 стр. 2021 г.
Orbitor, Corpul (Ослепительный, Т2. Тело), дата выхода 2002 год.
Во втором томе трилогии в центре находится история матери. Здесь уже менее слышна фантастическая фуга отголосков, оказывающих влияние на повествование ребенка, а больше говорит сам ребенок, который одновременно и ходит в школу, и получает орден почета, и посещает цирк, где живет жизнью ста поколений в тот момент, когда его загипнотизировал йог. Здесь читателю предстает настоящее, также, как в первом томе освещалось прошлое. За исключением, конечно, того, что настоящее – это лишь потухший блеск оставленного за спиной. Эхо чернил, оставляющих свой штрих на странице, которая падает на другую страницу, которая падает на другую страницу, когда книга бьется, мерцает, вспыхивает и продвигается. Длинные предложения, внезапные разрывы места и времени, чередующиеся с длинными описаниями физиологии мозга или учеными диссертациями. Стремление автора, безумное и из-за этого увлекательное, состоит в том, чтобы снова расшифровать мир, потому что интерпретация, которую мы давали ему до сих пор, предвзята и ошибочна, но для этого он должен попытаться превзойти собственную человеческую природу. Второй том, как и вся трилогия – это амбиции и монументальность, точка схождения между современной наукой, психоделикой, историей всемирной литературы, теологией и философией.
Orbitor, Corpul​ Ослепительный, Т2. Тело
Orbitor, Corpul​
Humanitas, 520 стр., 2021 г.
Orbitor, Aripa dreaptă (Ослепительный, Т3. Правое крыло), дата выхода 2007 год.
Третий том описывает жизнь отца главного героя и разочарование, которое он испытывает, когда понимает, что коммунистическая идеология полностью отличается от ее воплощения в жизнь на политическом, экономическом и социальном уровне. Пустынная и гнетущая реальность страны, сведенной к бедности и голоду, изображена вместе с комически-трагическими сценами, в которых главными героями, в том числе, являются члены президентской пары до революции. Пространственно-временные прыжки переносят нас в Амстердам и Италию, в то время как Бухарест превращается здесь в открытое поле революции, где все возможно и достижимо, и случаются самые неожиданные вещи. Непрерывности нет, и эти повторяющиеся взлеты и падения очень дестабилизируют на протяжении всего текста. Автор владеет самым широким спектром языка и с помощью него воспроизводит уникальную последовательность воспоминаний и персонажей, богословских ссылок, понятий биологии и философии. Воображение бежит в режиме абсолютной свободы, а вместе с ним и моменты размышлений. Очень легко потеряться в тысяче отступлений, в быстрой смене точек зрения, остается только попробовать следовать этой то и дело теряющейся нити.

Книги трилогии Кэртэреску заставляют почувствовать, словно вы посмотрели на мир в первый раз и эти чувства нужно беречь как зеницу ока.

Orbitor, Aripa dreaptă​ Ослепительный, Т3. Правое крыло
Orbitor, Aripa dreaptă​
Humanitas, 560 стр., 2021 г.
Solenoid
Это длинный, галлюцинирующий дневник человека, который отказался стать писателем, но так и не разгадал тайну бытия. Выросший в пригороде коммунистического города Бухарест, который, по его мнению, является «музеем меланхолии и разрушения всего сущего», а также живым, красочным, пульсирующим организмом, он стал учителем румынского языка в школе по соседству. Эта работа категорически его не устраивает, но, тем не менее, именно в этой ужасающей школе случатся три важнейшие встречи в его жизни: с Ириной, в которую герой влюбится; с математиком, который познакомит его с самыми необычными тайнами своей дисциплины; и с мистической сектой, которая организует протесты против смерти на городских кладбищах. Основываясь на собственной работе в качестве учителя средней школы, Кэртэреску начинает с обыденных жизненных деталей, но его дневник быстро превращается в философский отчет о жизни, истории, философии и математике. В широком масштабе исследования других вселенных, измерения и временные линии примиряют детали обычной жизни и искусства. Реальность романа – коммунистическая Румынии конца 1970-х – начала 1980-х годов, длинные очереди за продуктами, абсурдность системы образования и нищета жизни. Текст включает в себя эпизоды в туберкулезном санатории, общество исследователей сновидений и длительное посещение крошечного мира пылевых клещей, живущих на стекле микроскопа. Сочетая художественную литературу с автобиографией и историей – Никола Тесла, Джордж Буль, рукопись Войнича появляются в тексте – роман размышляет об обменах, возможных между альтернативными измерениями жизни и искусства, поскольку различные чудовищные измерения вспыхивают в коммунистическом настоящем.

Solenoid
Solenoid
Humanitas, 840 стр., 2015 г.