Английское название романа «Грозовой перевал» Эмили Бронте. Здесь и далее прим. пер.
См. Быт. 1:2: «Земля же была безвидна и пута, и тьма над бездною...»
Техом – (первобытная) бездна (древнееврейск.). От того же корня происходит слово Тиамат – имя женского олицетворения первобытного океана-хаоса в шумерско-аккадском космогоническом эпосе «Энума элиш».
Р
ахав – мифическое морское чудище, которое упоминается в Книге Иова (9:13; перевод А. Десницкого): «Бог во гневе не остановится, / и служители Рахава перед Ним склонятся». И еще (там же, 26:12–13): «Своей мощью Он вздымает море / и разумом сокрушает Рахава». Кальбу, Лаббу или Риббу (три варианта прочтения одного имени) – змееподобное (возможно, с чертами льва) чудище, упоминаемое во фрагменте аккадского мифологического текста, где победителем этого чудовища оказывается бог Тишпак (шумерский бог бури, покровитель города Эшнунна).
Неуспокоенно, с болью – ремарка Густава Малера к песне «Когда так грозно грохочет гром» („In diesem Wetter in diesem Braus“), завершающей цикл «Песни об умерших детях».
«Постепенно темп замедляется» – ремарка Густава Малера к песне «Когда так грозно грохочет гром».
«Медленно, как колыбельная» и «Тихо, до конца» – заключительные ремарки Густава Малера к той же песне.
Ночь и ее олицетворение, богиня Никс (древнегреч.)
«На сегодня мы отвратимся от этого места мук и страданий и будем бродить по садам Икбала, чтобы все горести земные вычеркнуть из памяти» – цитата из предисловия Карла Мая к первой (журнальной) публикации «Эмира Джиннистана», второй части романа «Ардистан и Джиннистан» (1907). Икбал – прекрасная резиденция старой мудрой царицы Мара Дуриме, живущей на планете Ситара.
Баау (Baau, «Ночь») – богиня, которая упоминается у Санхониатона (цит. Евсевием Кесарийским, в: Praeparatio Evangelica 1:10). Вместе с Колпиасом («голос ветра») она произвела на свет первых смертных людей. Тоху-ва-боху – фраза из книги Бытия, 1:2-3: «… Земля же была безвидна и пуста (tohu-wa-bohu), и тьма над бездною, и Дух Божий носился над водою. И сказал Бог: да будет свет. И стал свет».
Примечание Волльшлегера (слева на полях) «IX, 1; 1-2, 314-316». Имеется в виду Девятая симфония Малера, Первая часть.
Примечание Волльшлегера: «IX,1; 3-5, 317».
Примечание Волльшлегера: «Клаустрофобия?»
Примечание Волльшлегера: «Он взывает к Илии (Elias)». История жизни пророка Илии (ивр. Элийяху) излагается в Третьей и Четвертой Книгах Царств (3 Цар. 17-21 и 4 Цар. 1, 2).
См. Мф. 7:15-17: «Берегитесь лжепророков, которые приходят к вам в овечьей одежде, а внутри суть волки хищные. По плодам их узнáете их. Собирают ли с терновника виногрвад или с репейника смоквы? Так всякое дерево доброе приносит и плоды добрые, аи худое дерево приносит и плоды худые».
Когда кто где (нем.). «W» может «суммировать» начальные буквы этих немецких слов, или быть начальной буквой слова «облака» (Wolken), или часто встречающимся в романе инициалом ученика Адамса – В. (W).
Ба́смала, бисмилля́х (во имя Аллаха; с именем Аллаха») – исламский термин для обозначения фразы, с которой начинается каждая сура Корана: «во имя Аллаха, Милостивого, Милосердного».
См. в предисловии Карла Мая к первой главе «Эмира Джиннистана»: «Маленькая гавань Икбала соединена с внешним миром только посредством одного-единственного большого парусного корабля, который называется „Виладе“ [=Рождение] и всегда готов к плаванию. Этот корабль подобен ковчегу (Arche). Его конструкция – первобытно-древняя. Он имеет формы и линии прошедших тысячелетий. Его такелаж и паруса могли бы быть изобретены в Древней Вавилонии или Древнем Египте. Но ни у кого нет причин жаловаться на что бы то ни было, ибо всё, что здесь можно увидеть, сделано в точном соответствии с той целью, которой оно должно служить».
Отсылка к старинной песне, которая цитируется в сказке братьев Гримм «Гензель и Гретель»: «Ветерок, шелестя, / веет, Божье дитя» (Якоб Гримм и Вильгельм Гримм. Детские и домашние сказки. М.: Ладомир, 2020, т. 1, с. 99; перевод Константина Азадовского). По-немецки – именно «небесное дитя», das himmlische Kind).
Примечание Волльшлегера: «IX, 1; 1-3».
Примечание Волльшлегера: «В Лоренсе (Массачусетс) 18.10.1908». Имеется в виду доклад Карла Мая, прочитанный им в Америке, в городе Лоренсе, 18.10.1908: «Три вопроса для человечества: Кто мы? Откуда мы пришли? Куда мы идем?»
Долина Ужаса (Schauertal) – долина (и дорога) в горах Франконской Швейцарии, в округе Форххайм.
Баалшамин или Беелсамен, в западносемитской мифологии, – бог неба и, иногда, солнца. В набатейских грекоязычных текстах отождествляется с Зевсом-Гелиосом. Санхониатон (цит. Евсевием Кесарийским, в: Praeparatio Evangelica 1:10), пишет о нем: «...и когда случалась засуха, они [внуки Ветра и Ночи, Генос и Гениа] простирали свои руки к небесной выси, к солнцу; ибо только его одного (говорит он) они считали богом и владыкой неба, называли его Баалшамином (Beelsamen), что на финикийском языке означает „владыка неба“, а по-гречески – „Зевс“».
Предположительное толкование: «баядера из песни» (смесь французского и немецкого).
«Девушка с волосами цвета льна» – прелюдия Клода Дебюсси по мотивам стихотворения Леконта де Лиля.
«Более оживленно» (mehr belebt) – авторская ремарка, встречающаяся в первой части Девятой симфонии (и вообще у Малера).
Эфир (верхний, разреженный слой воздуха, неба) и Гемера (День), по версии Гесиода, – дети (подземного Мрака) Эреба и Никты (Ночи), брат и сестра и супруги.
См. генеалогию первых людей у Санхониатона (в изложении Евсевия Кесарийского): «...Земледельцы и те, кто охотится с собаками […] называются также Алетами и Титанами. От их произошли Амин и Маг, которые научили людей строить деревни и пасти стада. От этих мужей родились Мисор (Misor) и Сидик (Sydyk), то есть свободолюбивые и справедливые: и они узнали, как использовать соль. От Мисора произошел Тааут (Taautus), который изобрел написание первых букв: египтяне называли его Тотом, александрийцы Тойтом (Thoyth), а греки Гермесом».
Запись латинскими буквами греческого τὰ αὐτὰ : «эти (двое)».
См. у Санхониатона: «Генос, сын Эона и Протогона, снова породил смертных детей, которых звали Фос, Пюр и Флокс (то есть Свет, Огонь и Пламя). Они открыли метод разжигания огня путем трения друг о друга кусочков дерева и научили людей этим пользоваться».
См. о них в примеч. о Тауте=Тоте. Волльшлегер меняет имя Сидик (Sydyk) на Цидик (Zydyk), чтобы показать: это слово того же корня, что и ивритское цадик, «праведник».
Praeparatio Evangelica («Подготовка к Евангелию») – книга Евсевия Кесарийского, в которой он цитирует Санхониатона. Примеч. Волльшлегера: «I, 9-10; IV, 16. Чуждость всего этого, конечно, объясняется анахронистичностью; Санхониатон, несомненно, – чистая фикция».
См. у Санхониатона: «Они [Свет, Огонь и Пламя] произвели на свет сыновей огромного роста, чьи имена были даны горам, которые они занимали. Так были названы гора Касиос, и Ливан, и Антиливан...».
Rigor mortis (лат.) – «трупное окоченение», букв. «окоченение смерти». То, что написано у Волльшлегера, вероятно, следует понимать как «трупно-мертвенно», «трупно-мертвенное место (нем. Ort)».
Эрнст Мориц Арндт (1769-1860) – немецкий писатель-националист; издал несколько книг о своих путешествиях по Германии.
Возможные – буквалистские – переводы названий двух замков, Штрайтбурга и Найдэкка (сохранившихся как развалины), расположенных поблизости от климатического курорта Штрайтберг во Франконской Швейцарии.
«Место это было сотворено Богом» (лат.): мотет Антона Брукнера, написанный по случаю освещения капеллы Нового собора в Линце – на текст средневекового градуала, являющегося частью мессы в связи с освящением церкви.
Поскольку в начале Четвертой и в конце последней, Седьмой, главы Волльшлегер упоминает в своих приписках на полях определенные такты Первой части Девятой симфонии Малера, приведу и такое его высказывание из «Тоблахских заметок к поздним произведениям Малера» (Волльшлегер, Другой материал, с. 263; курсив мой. – Т. Б.):
     «Старение тем у Густава Малера – они распадаются на фрагменты по ходу эпико-драматического процесса, – поэтому больше нет идентичных „полей формы“: реприза представляет собой осмотр последнего поля сражения. / Вся первая часть Девятой – это реприза некоей не услышанной нами великой симфонии; ее разработки поэтому как бы вспоминаются, ретроспективно, – они не обращены вперед, не доведены до конца. Отсюда – и ничем не связанный, чужеродный материал в разработках: он словно происходит из Другого произведения, с другим материалом».
Аффект (ит.)
Кристиан Фридрих Хенрици (1700-1764) – лейпцигский поэт. С 1721 года публиковал стихи, в том числе сатирического и эротического содержания, под псевдонимом «Пикандер»; в 1725 г. вышел его сборник церковных стихов «Собрание утешительных мыслей». Пикандер на протяжении двух десятилетий был либреттистом Баха, написал тексты для многих его кантат и других произведений, включая «Страсти по Матфею».
Магнификат (BWV 243) – произведение Баха, написанное в 1723 г. на латинский текст, в основе которого лежит Евангелие от Луки («Величит душа моя Господа...», Лк. 1, 46-55).
«И милость Его в роды родов к боящимся Его» (лат.)
«Низложил сильных с престолов» (лат.)
Имеется в виду строка из «Магнификат» «Алчущих исполнил благ, и богатящихся отпустил ни с чем».
Поскольку в начале Четвертой и в конце последней, Седьмой, главы Волльшлегер упоминает в своих приписках на полях определенные такты Первой части Девятой симфонии Малера, приведу и такое его высказывание из «Тоблахских заметок к поздним произведениям Малера» (Волльшлегер, Другой материал, с. 263; курсив мой. – Т. Б.):
     «Старение тем у Густава Малера – они распадаются на фрагменты по ходу эпико-драматического процесса, – поэтому больше нет идентичных „полей формы“: реприза представляет собой осмотр последнего поля сражения. / Вся первая часть Девятой – это реприза некоей не услышанной нами великой симфонии; ее разработки поэтому как бы вспоминаются, ретроспективно, – они не обращены вперед, не доведены до конца. Отсюда – и ничем не связанный, чужеродный материал в разработках: он словно происходит из Другого произведения, с другим материалом».
Заключительная часть «Магнификат».
В сноске на полях Четвертой главы (с. 16) говорится, что «Искусство бегства» – последняя незаконченная книга Адамса, опубликованная посмертно. Над главой ?? (неразб.) он умер. В связи с этой книгой упоминаются: «(Dux и Comes и Dux и Comes и Comes и Dux и Comes и Comes –: отдаляясь –: Бегство –)». Dux (лат. Вождь) и Comes (лат. Спутник) – названия голосов в музыке полифонического склада, в том числе в фуге; то же самое, что пропоста («предложение» и рипоста («ответ»). Всё это дает основания, чтобы поставить вопрос о соотношении этой главы с «Искусством фуги» Баха, и особенно с незаконченным XIV, последним, каноном «Искусства фуги», над которым, как сказано в рукописи партитуры, Бах умер.
«Eden Hotel Wolff» (то есть Отель «Эдем» Вольффа) расположен прямо напротив Мюнхенского железнодорожного вокзала. Он был основан в 1890 г., сильно пострадал от воздушных налетов в 1944-1945 гг. и был вновь открыт только в 1950 г.
Бледная спирохета (лат.): возбудитель сифилиса.
«Будет некогда день (, и погибнет священная Троя)» (древнегреч.): цитата из «Илиады» (VI, 448; перевод Н. И. Гнедича).
В подлиннике kulanter: слово, заимствованное в немецкий из французского (coulant) и означающее (как и русское заимствование «кулантный»): «сговорчивый».
«Бумага-ручной-выделки и ТретьяФрактура» (смесь немецкого и латыни). Фрактура – готический шрифт.
Брат Лиз; в опубликованной по-русски последней версии романа я переводила его и Лиз фамилию (Rittberger) как «Горски».
Generalbeichte. „General-Beichte“ – название стихотворения И. В. Гёте (в переводе А. Глобы – «Горячая исповедь»).
См. Дан. 5:27: «ТЕКЕЛ – ты взвешен на весах и найден очень легким...»
Аллюзия на девиз Рихарда Вагнера, выгравированный на фасаде его виллы «Ванфрид» в Байройте: «В этом месте мои иллюзии (Wahn) обрели покой (Fried), и посему я нарекаю тебя так – Ванфрид (Wahnfried)».
Die letzte Ölung. По-русски этот обряд называется «елеосвящение» или «соборование». Однако в Евангелии от Марка (6, 13) говорится, что ученики Христа «изгоняли многих бесов и многих больных мазали маслом и исцеляли».
Латинск. carocarnis, форма родительного падежа от того же слова, употребляемая также и как самостоятельное слово в именительном падеже) – «мясо, плоть», «человек» (в уничижительном смысле: скотина). Это слово женского рода. Но caro по-итальянски означает «дорогой» (в мужском роде), так что Галланд, скорее всего, хочет сказать: «Дорогая мужская плоть», «Дорогая скотина-маскулинум».
Протестантский праздник в Германии; приходится на последнее воскресенье литургического года. В 1950 г. он отмечался действительно 26 ноября.
Имеется в виду, вероятно, револьвер М36 – первый короткоствольный револьвер компании Smith & Wesson, разработанный после 1945 г. Он был впервые представлен в 1950 году на проходившей в Колорадо полицейской конференции как оружие постоянного (в том числе, скрытого) ношения для сотрудников полиции США.
Фраза из книги воспоминаний Удо Дитмара (наст. имя Вальтер Пауль, 1910-1974) о его пребывании в качестве узника в трех нацистских концлагерях – «Заключенный Х в земном аду» (Udo Dietmar. Häftling X. in der Hölle auf Erden. Mainz: Rheinischer Volksverlag, 1946).
Seehkräfte : этот неологизм соединяет в себе понятия моря (See -- как в русском слове Остзее) и «силы зрения» (Sehkraft).
Isola nigra – это должно значить Черный остров (смесь итальянского и латыни?). Или это может значить еще и «Черная Изо[льда]» – Iso-la-nigra?
Имеется в виду «Индекс запрещенных книг» (лат. Index Librorum Prohibitorum) -- список публикаций, которые были запрещены к чтению Римско-католической церковью под угрозой отлучения. Список имел силу закона до 1966 г., когда он был упразднен Вторым Ватиканским собором.
Eine dritte Gefahrenstation. Напрашивается аналогия с Крестным путем Христа, который в немецкоязычных храмах делится на семь «стояний» (Stationen). «Третье стояние» – Иисус падает в первый раз под тяжестью креста.
От моего имени (лат.)
Мальчик-лифтер (англ.)
«En arche»... – «En arche en o logos...» («В начале было Слово...», начало Евангелия от Иоанна), фраза, которую пытается перевести, непосредственно перед встречей с Мефистофелем, Фауст у Гёте. С другой стороны, если понимать словосочетание «En arche» как французское (а не греческое), оно может означать и «В ковчеге».
Немецкое Rollen может означать и отглагольное существительное со значением «катиться» и «(театральные) роли».
Район в западной части Гамбурга; расположен на правом берегу Эльбы. Застроен в основном богатыми виллами.
Терция – один из аликвотных регистров органа. Их редко используют сами по себе, чаще прибавляют к трубам необходимых октав, чтобы придать звучанию необходимый тембр (в данном случае – флейтовый).
S.D.G. – аббревиатура от Soli Deo gloria (лат. «только Богу слава»), которой И. С. Бах подписывал многие свои сочинения.
Кантус фирмус (лат.: заданный, предустановленный, буквально «твердый», напев) – заданная мелодия в одном из голосов (чаще всего в теноре) полифонической композиции, на основе которой конструировалось многоголосное целое.
Догмат о Вознесении Девы Марии был официально провозглашен папой Пием XII 1 ноября 1950 г. в апостольской конституции «Munificentissimus Deus». Русский перевод этого догмата: «Именем Господа нашего Иисуса Христа, Пресвятых апостолов Петра и Павла и нашей собственной властью мы провозглашаем, объявляем и определяем как богооткровенную догму: Непорочная Богородица, Дева Мария, завершив круг своей земной жизни, была телом и душой вознесена на небо».
„...durch reitende Boten“. «Конный вестник короля» (Der reitende Bote des Königs) появляется в самом конце «Трехгрошевой оперы» Бертольта Брехта, чтобы привести это действо к неправдоподобно-счастливому концу: «Госпожа Пичем. Итак, все пришло к благополучному концу. Как легко и мирно жилось бы на свете, если бы всегда появлялись королевские вестники» (перевод С. Апта).
В немецком тексте Mir, что может переводиться и как «Мною», и как «Эмиром» (правителем Джиннистана в поздних романах Карла Мая).
Пан пред вратами (лат.)
Господь, господин (ивр.)
См. Мф. 21:12-13: «И вошел Иисус в храм Божий и выгнал всех продающих и покупающих в храме, и опрокинул столы меновщиков и скамьи продающих голубей, и говорил им: написано, – дом Мой домом молитвы наречется; а вы сделали его вертепом разбойников».
А. Милка. «Искусство фуги» И. С. Баха: К реконструкции и интерпретации. СПб.: Композитор, 2009.
Даты в скобках маркируют начало каждого абзаца. Они набраны курсивом, если курсивом набран весь соответствующий абзац.
«Как тяжелая поступь Кондукта (wie ein schwerer Condukt)» – ремарка Густава Малера в партитуре Первой части («Анданте») Девятой симфонии (321 такт). Кондукт – одна из форм раннего многоголосия (XII—XIII века). Один из существенных признаков кондукта – наличие единого текста во всех голосах, причем текст этот (стихотворная латынь) силлабически разбивался по слогам. Другой отличительной чертой кондукта являлась пронизанность всех голосов единым ритмом, чаще всего – размеренно-маршевым. Лат. conduct можно перевести как «напев, исполняемый в процессиях». По другой версии, термин образован от латинского conductus, что означает «сведенный воедино». В партитурах Малера слово Condukt употребляется в особом смысле: «(пышная) похоронная процессия».
...in effigie – символически, фигурально (лат.). Термин, обозначающий, что некоторое действие (как правило, наказание, но иногда и похороны) осуществляется не с объектом действия, а с его символическим изображением.
Последние (дополнительные) пять дней календарного года, не причисляемые ни к одному из месяцев. Существовали, например, в древнеегипетском и зороастрийском календаре.
Слева от этого абзаца – изображение большого креста и рукописная надпись: «Визит Галанда».
14 августа 1943 г. Альфред Дёблин, находясь в эмиграции, пригласил знакомых писателей-эмигрантов на свое 65-летие. Празднование проходило в маленьком театре в Санта-Монике (Калифорния). Когда в благодарственной речи он впервые упомянул, что два года назад стал католиком, разразился скандал. Некоторые возмущенные гости покинули зал. «Мне стыдно за него [Дёблина]» сказал позже Бертольт Брехт. Всё это отразилось и отражается до сих пор на посмертной судьбе произведений Дёблина.
В машинописи «stehen Sie auf» исправлено на «stehn Sie auf» – видимо, чтобы усилить ассоциацию с евангельским эпизодом, где Иисус, воскресив Лазаря, говорит ему (Лк. 17:19): «встань, иди...» (нем. „Steh auf, geh hin…“).
...wo alle Welt Schall ist… Аллюзия на фразу из «Макбета» Шекспира – «Жизнь – это история, рассказанная идиотом, полная шума и ярости, но лишенная всякого смысла» – или на отсылающее к ней название романа У. Фолкнера «Шум и ярость» (в немецком переводе: „Schall und Wahn“).
Posaunen: это слово вообще обозначает «тромбон», но здесь оно употреблено в библейском смысле: имеются в виду те трубы (нем. Posaunen, ивр. шофар), от звука которых пал – на седьмой день – Иерихон. См. Нав. 6:12: «И семь священников, несших семь труб юбилейных пред ковчегом Господним, шли и трубили трубами; вооруженные же шли впереди их...» (и далее).
Имеется в виду папка с упоминавшимися ранее иллюстрациями Лиз к малеровской «Побудке» (Revelge). Об этой песни см. подробнее в: Волльшлегер, Отростки сердца, с. 471-472).
Инициалы Лиз, Риттбергер Элизабет (Rittberger Elisabeth) и литеры AD, которыми подписывается Адамс (что бы они ни значили), вместе складываются в английское READ, «читай»?
Для никого (лат.)
Рядом с этим абзацем на полях слева написано от руки: «(в речи о Томасе Манне) / Глава I / [нрзб.]ка Томас / [нрзб.] Керр». Томас Манн и Лука Томас упоминаются на с. 78-79 «Отростков сердца», в связи с рассказом о том, как отец Адамса подделал подпись жены, чтобы получить в банке их общие деньги. Критик А. Керр упоминается на с. 270. Альфред Керр (1867-1948) – влиятельный немецкий критик еврейского происхождения, имел прозвище Kulturpapst («Папа от культуры»). После того как его книги были сожжены нацистами, в 1933 г., он уехал из Германии и в 1935-м обосновался в Лондоне. В 1947 г. стал британским подданным. В 1948-м посетил Гамбург, хотел побывать в других немецких городах, но перенес инсульт и покончил с собой, приняв смертельную дозу веронала. Для работ Керра была характерна монтажная техника (с включением фиктивных диалогов), их называли «литературными стенограммами».
Неудача, неудачная операция (фр.): слово, созвучное с нем. Scheck, «чек», «платежное поручение».
Sefer Oklah ve-Oklah – одна из самых авторитетных книг о правилах масоретского толкования Библии, упоминаемая начиная с X века. Считалась потерянной, но потом был обнаружен парижский манускрипт, изданный немецким гебраистом Соломоном Френсдорффом в 1864 г., в Ганновере, под названием „Das Buch Ochlah Wochlah“.
Имя Федор упоминается на страницах романа первый раз именно в этой главе. Оно наверняка отсылает к Федору Мамроту (Fedor Mamroth, 1851-1907) – журналисту из «Франкфуртер цайтунг», который в 1899 г. первым развязал в прессе разоблачительную кампанию против Мая, обвинив его в том, что тот не совершал путешествий, которые описывал в романах как подлинные, совершенные им самим. Май считал его своим главным врагом и изобразил в романе «В царстве Серебряного льва» в образе Аримана Мирзы, «князя теней». Подробнее об этом см.: Волльшлегер, Отростки сердца, с. 700-702.
Слова Маргариты из «Фауста» Гёте, последние в сцене «Вечер»: «К богатству льнут, / Богатства ждут / Все. Ах, и горе же нам бедным» (перевод Афанасия Фета).
Готический собор XV века в Нюрнберге. Крыша и свод сильно пострадали во время воздушного налета на Нюрнберг 10-11 августа 1943 г., но к 1952 г. были восстановлены. В 1952-м в соборе возобновились церковные службы.
Имеется в виду статуя Святого Михаила, поражающего копьем дракона (самого дракона не видно), в соборе Сент-Лоренц.
Противоречие в определении (лат.)
Bärenreiter (букв. «всадник на медведе») – название кассельского музыкального издательства, которое с 1950 г. издавало энциклопедию «Музыка в истории и современности».
Улица в Касселе, на которой с 1927 г. располагается здание издательства «Бэренрайтер». В 1933 г. эту улицу собирались назвать именем Хорста Весселя.
Марсель Дюпре (1886-1971) – французский композитор, пианист и органист; с 1934 года и до своей смерти занимал место органиста в парижской церкви Сен-Сюльпис. Знаменит, среди прочего, тем, что в 1920-1921 гг. исполнил все органные произведения Баха.
Михаэль Шнайдер (1909-1994) – немецкий органист и музыкальный педагог; в 1953-1957 гг. преподавал в Высшей музыкальной школе Детмольда, где в то время (до 1957 г.) учился Ханс Волльшлегер.
К моменту своей смерти Веберн работал над этим произведением, которое должно было стать op. 32 – камерной кантатой на стихотворение австрийского религиозного поэта, последовательницы философа Фердинанда Эбнера, Хильдегарды Йоне (Hildegard Jone; 1891-1963) «Солнечный свет». Наброски этого произведения хранятся в Архиве Ханса Мольденхауэра в Спокане (Вашингтон).
Аллюзия на стихотворение Теодора Фонтане «Мост через реку Тэй», см. подробнее в: Волльшлегер, Отростки сердца, с. 489-490.
Веселие, увеселение, праздник (фр.) – как жанр музыкальной пьесы или части произведения в музыке XVII-XVIII веков. Здесь, скорее всего, имеется в виду Сюита для оркестра № 4 Баха (BWV 1069), заключительная часть которой носит такое название.
Неологизм, который примерно можно понять как «сведение воедино», «организация Кондукта».
См. ремарку Малера: «Нежно, но очень отчетливо пропеваемо» (zart gesungen, aber sehr hervortretend): IX, I: 152-154 (и дальше продолжение этой мелодии – до 159).
Schattenflattern. См. ремарку Малера Schattenhaft, «тенеобразно, наподобие тени»; IX, I: 254.
«Поверь эксперту», «Поверь тому, кто это испытал» (лат.)
«Почти (или: как будто) ничто» (ит.): ремарка Малера в Первой части Девятой симфонии (имеющаяся только в рукописи, которой владел Альбан Берг). Примечание Волльшлегера к этому абзацу: «IX, I: 207-210. / Нет в печатной версии». В «Тоблахских заметках к поздним произведениям Малера» Волльшлегер пишет об этом месте (Волльшлегер, Другой материал, с. 262): «Усилия, прилагаемые, чтобы выбраться наверх из Quasi niente, напоминают глубокие краски струнных из вступления к первому действию „Зигфрида“ –: в местах, подобных этому, целые эпохи переводятся в план метафизики. <...> Место, обозначенное в партитуре как „quasi niente“ (такт 207/ 208), – Ничто!»
Abrenuntiatio diaboli – Отречение от дьявола (лат.) – часть католического и лютеранского обряда крещения.
Формула отречения в католической церкви представляет собой ответы на три вопроса священника: «– Вы отрекаетесь от Сатаны? – Я отрекаюсь. – И от всех его злых деяний? – Я отрекаюсь. – И от его искушений? – Я отрекаюсь».
Примечание Волльшлегера: «pompae». Это латинское слово (здесь – во мн. ч.) имеет два значения: «процессия, парад» и «помпезность». В опубликованной версии романа Галланд приглашает Лиз, Адамса и ученика Адамса на свой день рождения, предлагая «отметить его со всяческой торжественностью и церемониальностью : по старинному плутовскому образцу в форме рондо и с большим оркестром» (Волльшлегер, Отростки сердца, с. 430).
Эти разбросанные по тексту странно-неуместные «вдоль» отражают, как кажется, болезненные воспоминания Волльшлегера о его присутствии на репетиции Девятой Малера в Вене в 1960 г. (Moments musicaux, в: Волльшлегер, Другой материал, с. 156; курсив мой. – Т. Б.): «Музыканты Симфонического оркестра, вообще настроенные строптиво по отношению к этому произведению, тем временем бегали по коридорам и высмеивали то, что они только что играли, начало Скерцо: «Вдоль-сте-ны-полз-ком / Вдоль-сте-ны-полз-ком»; что в каждом оркестре имеются местоблюстители Пошлости – обычный контрапункт к Искусству, – этого я никогда прежде так четко не осознавал (и только значительно позже предстояло мне получить опыт, который перещеголял тогдашние впечатления). Все это отражалось и на игре; положение Горенштейна [дирижера] до самого конца оставалось шатким».
Рядом с этим абзацем слева на полях рукой Волльшлегера написано: «103». На пустой странице напротив, рядом с этим, предыдущим и последующим абзацами (большими буквами): «Заползание обратно в материнское лоно! / краешек погребального покрова / Начало». Мотив возвращения к началу подчеркивается в ремарке Малера (IX, I: 434): «Снова a tempo [в прежнем темпе] (но гораздо медленнее, чем в начале)».
Возможно, имеется в виду выражение из книги немецкого евангелического теолога Мартина Крюго (1725-1790) «Христианин в уединении» (Martin Crugot. Der Christ in der Einsamkeit. Eilftes Stück. Der Höchstgütige. Zürich, 1782, S. 117): «Моя смерть есть мое счастье, ежели она желанна Тебе» (Mein Tod ist mein Glück, wenn du ihn willst).
Написано от руки поверх зачеркнутого «в Окленде».
См. ремарку Малера в конце Первой части Девятой – Schwebend («паряще»), с такта 423 и до конца.
Курсивом выделены строки, которые цитируются в первой версии «Отростков сердца» (тетрадь III, 1–6–50).
Термин «аллотрия» (от греч. ἀλλότρια, «чуждое, не относящееся к делу») в греческой философии киников и стоиков обозначает всё, что отвлекает человека от собственного, то есть подлинно относящегося к нему, и, по сути, его не касается – например, собственность, слава, власть, страдания, болезни и страсти.
Карл Молль (1861-1945) – австрийский художник эпохи югендстиля; второй муж матери Альмы Малер. Он был убежденным национал-социалистом и в 1945 г., когда советские войска входили в Вену, вместе со своей дочерью и ее мужем покончил жизнь самоубийством на своей вилле.
Альфред Роллер (1864-1935) – австрийский художник, иллюстратор, театральный декоратор, сценограф, дизайнер, график и педагог. Один из основоположников модерна в австрийской живописи.
К зрителям (лат.)
См., например, объяснение этого понятия в «Никомаховой этике» Аристотеля (Аристотель. Никомахова этика. М.: ЭКСМО-Пресс, 1997; перевод Нины Брагинской; Книга вторая): «Итак, что касается правды (to alethes), то пусть, кто держится середины (ho mesos), называется, так сказать, правдивым (alethes), обладание серединой – правдивостью (alaheia), а извращения [истины] в сторону преувеличения – хвастовством (aladzoneia) и его носитель – хвастуном (aladzon), а в сторону умаления – притворством (eironeia) и {его носитель} – притворой (eiron)».
«Путаница снов» (Traumes Wirren), в русском переводе «Сновидения», – одна из «Фантастических пьес» Роберта Шумана.

Отростки сердца. Первая версия романа (вторая часть)



Автор Ханс Волльшлегер

Перевод и дополнительные материалы Татьяны Баскаковой

Многоточия в конце одной строки и в начале следующей означают, что в рукописи романа в этом месте текст идет "лестницей".





Из: Четвертая глава. Триангуляция (самое начало)

1–7–50
Бегство водителя с места Сумерек –: из (нахлынувшие шумовыпары СтыдСубботнего дня) Бимбамберга : мы это преодолели как мертвую пошлопустошь : бесстрашно вдоль-востока : хотя (нахлынувшие очернения) негодующий Бор-Юрист с угрозой нам в окна жесть&кулировал : о Преступлении & Наказании : она сидела – уже мгновение – застыло – прямо – из – правно : но потом (стать бы глухим к таким кафедральным манерам) все чернословие исчезло с наших глаз : прочь : и мы ускользнули : уверен что наверняка : в зеркальце заднего вида (истекающий кровью трупосвет горизонта – уже с чернотцой) видно – нет, нас никто не преследовал : всё лежало недвижно : перед Сумер- : уже почерневшее – и они смыкались за нами...
...Форххайм : свернули перед этим городком в боковую тьму : по путаным циркулярным дорогам : Эреб и Никс : уже поздно...
...«– ты устал –?» : Ройт – Унтервайлерсбах – Райфенберг – Рюссенбах –Эберманштадт : ночедорожный ландшафт : мнится, что едешь в бесконечность : (медленней и медленней : каждый шаг чужд) : и маски темней смыкаются на прежде знакомых лицах : там дЛес и лДол : «– ты ус- –»...
...Wuthering Height1 : угрюмые громады круто перед нами, высоко : ветр к ветру –: мы вышли из машины : наверно, все же заблудились – (нам бы карту дорог –) в ночепроулках : совсем обезлюдевших и никтошных : стояли и мерзли : возле горноукрылища : возле висячих лугов : внизу – где тьма над бездною2 – клокотали мифически-чудовищно : разручьившиеся первобытные воды : Техом=Тиамат3 : гигантски-змеисто-буйствуя : она схватила мою :– но это «нам бы –» нам следовало бы учитывать :– мою руку : успокойся – мы ускользнули – уверен что наверняка –: и тут оно пронеслось мимо нас : Дух Теней над водою : «Его имя –?» я «Кальбу – Лаббу – – – Риббу – – –» (иными словами, тот самый Рахав4 из Книги Иова : как это должно читаться, неясно) «– – – кто знает –» я «но успокойся –», я (и никаких имен : мы нераспознаваемы : повреждение текста) «– мы ведь –» и Nyx...
...Nus...
...Lyx...
...Lux : «Мы хотим хотя бы попытаться –» : и попытались с помо­щью карманного фонарика рассмотреть дорожный указатель : чуждое звучание чуждых имен : КальтесТаль – Вахт – Тотенштайн – Шварценберг : это всё далековато :– но выбора у нас не осталось : дальше...
...приглушенно-стеклянно – охающее форте духовых : ветер ударял в тамтам небесной стены : (Неуспокоенно, с болью) : Когда так грозно грохочет5
...дом – горстка домов : дорога свернула в боковую тьму : здесь –: спокойнее теперь – По­степенно Темп Замедляется6 : и стал слышен колокольчик : чтó тут скажешь...
...(Медленно : Как Колыбельная : Тихо : До Конца7)...
...и – Nyx8
Илл. 1. Водопад в Веденбахе (недалеко от Штрайтберга), который, вероятнее всего, имеется в виду.
2–7–50
от этого места мук и страданий...
...и будем бродить по садам Икбала,...
...чтобы все горести земные вычер9

вчера : (встал – пока она смутно (Baau=Bohu10) продолжала спать – в середину тьмы :– чтобы стало утро : Подождать : и оно встало –: в оконный проем : ее лицо лежало, узкое, закутанное в мою тень :– такой миг бы, вкогтившись в него, вогнать в Непреходящее : но он там не удержится : слишком поздно –: защищенное моим звукотоном : запаздывание всех хватающих слов : и руки окоченело выпали из заклинающего жеста : и оно стало : становилось – пока она продолжала вплывать в середину тьмы (?=?), смутно : в бредошатающемся TagТакте :– ветер : виолончельно-косясь : ┴ ─ ─ ┴ , ┴ ─ ─/ ┴ ─ ─ ┴ , ┴ ─ ─ : из этого получится катастрофа11 : что начинается – начинает конец –: в тиктакствующем веет : т.. т, т.. : стееена : серо-окурлыченная и горлично-глухая : Не-у-Дел – наш Удел : оно – могло бы быть что оно /– последние капли –/ оно что могло бы быть : н ─ ─ ─ : как бы то ни было – в эти дни : из этого получится : из :– только веянье ветра : прекрасноволосая Арфофея : ┴ ─ ┴ ─ ,, ┴ ─/ ┴ ─ ,,,,,, : из этого получится катастрофа12 : что заканчивается заканчивает начало –: и оно стало э : лиминированным : только Про-стеночный-Бред13 : Eli минирован-14 : молохи мыслешатания : этих насмешников : надо бы избегать : нас вовсе не об– – – Я зат..т,т.. ельно по плодам лишь узнают15 : плоды граната :– облака : в ветроветвях : раннекрасные подмороженно-шероховатые : спелые –: лопнули – wenn wer wo (когда кто где) W16 : ухватился за это : избегать : избегать– – – слишком

слишком рано : чтобы обременять персоналии –: стояли одни : и помогали друг другу сами : Слова и Словесность : Чай- / теизм // бисмиллялии17 – en arche – en/ перед лепечущей спиртовкой : захваченные с собой фрукты : она всё для меня приготовила : /Нашептывания – что она –/ : но я был / en ARCHE18 : Ковчего-блуждания/ мы пробудились из ВсегоЭтого : могли – ВсемэтимОно – распоряжаться свободно : многое забыто – (многое опущено) – многое сокрыто : тихо во мне (Эли!) назад : сокрыто : автаркARCHично : антаркти-ARCHаически : Прекращение всего Прошлого en /ARCHE/ : в прошлом – всякое прекращение : мы всё будем создавать заново : Словесность :– собрал в одном месте, что собиралось вместе : она, смеясь, наблюдала – как мало в этом сноровки : но я не позволил. чтобы мне прекословили : сегодня нет –: и Слова) : «Давай уедем отсюда –» она холодно взглянула на тучи – прислушалась «– последние капли – это надолго –» тогда как мое лицо сквозь черные (ветви) сплетенья-развеиванья невидимо –: арфа «–и ветер – много ветра –» вея : н– – – «– это будет –» небесное дитя19 : что еще может тронуть нас – не испугав –: «Это нас не затронет –» я —не испугавшись «– и на крайний случай у нас еще есть –» стена лопнула (старческий упадок – тучи тяжеловесно ступают, ворсисто-белые) надо бы подождать «– чтó вслед за этим –» и ждем «– будет –» : «Что ты имеешь в виду –?» она взглянула встревоженно «– думаешь, что мы все же должны еще – и что на крайний случай у нас есть машина –» : «Машина – конечно –» и я предпринял легко мысленные поползновения «– я немного рассеян – прости : конечно, ты права : мы можем без каких-либо забот –» : «Ты не находишь, что мы все же должны озаботиться покупкой карты дорог –» : и я сказал резче «Без Каких-либо Забот» успокаивая «– вспоминание должно само находить то или се : что позабыто – будет поименовано нами заново : когда оно воспрянет перед нами –» : и по лицу ее скользнула радость : как если бы мы и впрямь отправлялись в сказочную страну : звонок20 –: иллюзию следовало сберечь для этого дня : для этой –: после глухого стука – «Вы – звонили –?» : хозяин гостиницы : мы снесли свой багаж вниз : оплачено было заранее : так что осталось лишь заполнить формуляр : Кто-мы?Откуда-мы?Куда-мы? : три слова – не нужен никакой доклад21 : в остальном – да, мы были довольны – мы хорошо и глубоко проспали – да, это тоже – «Простите –?» : «И фройлян дочка –?» : тут я швырнул ему его бумажонку : и прочь –: ответить на такое нечего, на такое – нечего

По запутанным маленьким дорогам – к горам : Касиос – Ливан – Антиливан : через одну из ДолинУжаса22 : скалы вплотную подступали к нам : смыкаясь в проулки : расщепляясь промоинами : унылая водная морось обегала всё это по кругу : нужно было найти себя вдоль нее : филологически –: с помощью гомункульствующих текстов : (сероприлипчивая крышекрышка : но не надо бояться : стоило простереть руки против нее – сухо из сухости – и Желтоликий был готов услужить: Баалшамин23) : слово за словом становилось плотью : реторто-мýкой –: и вот уже на дороге – та самая La-barya-d-chant-hin24 : la fille aux cheveux de lin25 : блудливо-увенчанная германиакальными косами цвета льна : для полевой распродажи : она замахала нам –: тогда мы (Лиз) поехали быстрее : хит..т,т..рость и ничего более : от этого «опять-начинается-» следовало «-дождь» ускользнуть : быстро

и всё более оживленно26 : оно лежало мертво и (тлея : отблеск пожара на дальнем поле : Но Не Каинова Жертва : н– – – : сама Природа уничтожает свои останки – восхвалим же тварный мир) и пред-временно вокруг нас : пока мы оттуда : – ТххтОтхх и – : оттуда не начали подниматься вверх : Эфир и Гемера27 : и еще более оживленно : Я помещу в этот ландшафт человека : Тот=Taautos28 : я сам в –: изобретающее изобретает себя : ради этого можно бы вернуться в древность : в Смерть и Пред-временье : (оба жеребенка робко фыркнули – посреди резвых наскоков – когда мы : когда воздух пожарища проник на эту безветренную сторону : Пред-труповременье :– они будут, шаг за шагом, сопровождать нас посре-) : в Жизни и После-временьи : ta auta29 : всякое благо, что привносится, должно само привнести себя : Пюр открывает огонь30 : (-ди резвых наскоков : на скелетоограду)
вспученное пузо ветра, торкаясь, по направлению к нам : полное свистящих претензий : к ней (эф’гемерной) : машина остановилась : нужно посоветоваться : (праведные правдотворцы : Мисор и Цидик31 – : но эта роль была для нас чуждой : нельзя ведь выучить еще и финикийский : а Präparatio evangelica32 информирует слишком ненадежно) : когда мы вышли – оно само улеглось : пусть еще холодное и бдительное – у –: здесь тоже показал свою действенность некий жест – стоило противопростереть руки – сухо из сухости – и Лепетун-Подагрик лежал у : – наших ног : изнемогая : врата были свободны : и пока несколько ночных стражей – по моему приказу! – разгружали с туч влагогруз : мы двинулись по направлению к ним : добирались до поворота : (дурак – кто бодается со временем –) : еще 1285 шагов : пока

стены : (Касиос – Ливан – Антиливан33) : над ними ужасно бряцало : бессердечно-жестянно : Сотворенного-по-подобию-Бога не помыслишь иначе как со страстью к неистовству : по-рыцарски, значит : расположилось Руинирование (rigormOrt-34) : над сельской деловитостью : в задумчивом выжидании : «Величайшее и прекраснейшее, что я когда-либо видел» (этот ужасный Эрнст Мориц Арндт35) : Streitburg и NeidEck, КрепостьРаспрей и УголокЗависти36 : locus iste a deo factus est37 : мы стояли, очерствелые, – пока ЛапушкаЛипа не смахнула с глаз долой этот вид: дваждыветвенно-добродушно : так что оно было (и ведь находятся люди, которые счит..т,т..ают..т,т.. культурным достижением Гизу –) упразднено : Я отвел глаза от гор, от которых мы не дождемся помощи – (мягко – под липами – говоря –)...
...Штрайтберг : городок без особых примет – да и достаточно хорошо известный : но мы все же на пару часов позволили ему нас окружать – после того как его улицы слили всех людей в церковь –: никакой другой шум не изгоняет бюргеров из жизни надежнее, нежели перезвон колоколов…….
Илл. 2. Долина Ужасов, городок Штрайтберг и развалина замка Штрайтбург (фотография 1899г.)
Дополнительные материалы к Четвертой главе:

Девятую Малера можно послушать (с одновременным прокручиванием партитуры) на Youtube: Mahler's 9th Symphony (Audio + Score).
(Цифры, на которые ссылается Волльшлегер, отмечаются слева – вверху и в середине каждой страницы.)

О «Вопросах к человечеству» Карла Мая:

Из: Карл Май. Афоризмы о Карле Мае

А теперь самое главное:
«Я», от имени которого пишет Карл Май, это не он сам, а...
...ПроблемаЧеловечества!

Он соединил все вопросы, которые занимали человечество на протяжении его суще­ствования, в одну большую ПроблемуЧеловечества: «Кто мы; откуда мы пришли; куда мы идем?» Во время своего последнего ознакомительного путешествия по Америке он читал публичные доклады по этой проблеме, и эти доклады содержат квинтэссенцию всего, что он пишет. <…>
И когда она [эта проблема] появляется, то она – никакое не второе или третье лицо, не Ты и не Он и не Она и не Оно, но всегда – первое лицо, Я! Если она находит правильного носителя, то странствует с ним по всем временам и всем странам Земли и учит его, как искать Мару Дуриме, великую всечеловеческую душу, которая одна только способна помочь ему с решением его проблемы. <…>
Кому нелегко в этом разобраться, тот пусть представит себе поверенного, который думает, чувствует, говорит, пишет и путешествует от имени своего клиента. Поверенный – это Карл Май. Его клиент – ПроблемаЧеловечества. Карл Май мыслит себе Пробле­муЧеловечества, какой она возникла в парадизе, когда Господь воззвал: «Адам, где ты?» Адам = человек; значит: «Человек, где ты?» Он думает, что эта ПроблемаЧеловечества должна была покинуть парадиз вместе с людьми и продолжала свое развитие вместе с ними, тысячелетие за тысячелетием, вплоть до сегодняшнего дня. Весь этот длинный путь Май теперь тоже проходит. Он изучает древнеперсидский, китайский, ассирийский и так далее и так далее, Книги Царств, Коран, Библию и так далее и так далее, чтобы не упустить ни единого важного вопроса из тех, что когда-либо вставали перед человечеством или встают еще и сегодня. Это исторический путь, на котором он пытается узнать все подробности, касающиеся его клиентки, чтобы мысленно проникнуть в нее и суметь ее, чувственно-не-воспринимаемую, целиком и полностью заместить собственной осязаемой, материальной персоной. <…>
Она и есть его «Я». В Америке она – Олд Шеттерхенд, а на Востоке – Кара Бен Немси Эффенди. Она – обращенный псевдоним Карла Мая, ибо подлинным автором романов о путешествиях является она, тогда как псевдоним – это он. В литературе всех народов это, может быть, первый случай, когда писатель, к тому же один из самых начитанных людей своего времени, полностью отказывается от собственного «Я», чтобы суметь одолжить своим идеальным, искусственным персонажам консистенцию конкретной жизни. <…>
Из доклада «Ввысь, в Царство благородного человека!»
(последнее публичное выступление Карла Мая;
Вена, 22 марта 1912; доклад сохранился фрагментарно)

Что такое ПроблемаЧеловечества? Она была сотворена Богом, когда Он сотворил человека. Тот жил в парадизе Джиннистана. Плоды заболоченной земли были для него запретны. Он, тем не менее, спустился вниз, чтобы насладиться ими. Едва осуществив это, он увидел, что оказался нагим, утратил всякое благородство, всякое величие, всякую чистоту, всякое достоинство. В нем не осталось ничего такого, что нетленно, он снискал себе смерть.
Он спрятался. Тут явился Господь и позвал: «Адам, где ты?» Адам значит «человек». Имеется в виду благородный человек. Итак: «Человек, благородный человек, где ты?»
В это мгновение и родилась ПроблемаЧеловечества. Она покинула парадиз вместе с Адамом.
Бог был милостив к нему, живущему теперь в Ардистане и обреченному на смерть. Он наделил его даром производить потомство, в котором тот сможет продолжать жить, чтобы, когда через сколько-то тысяч лет закончится его очищение, вернуться в Джиннистан, в парадиз.
Куда бы с тех пор ни направлялись люди, ПроблемаЧеловечества всегда их сопровож­дала. Она стояла на всех полях сражений Земли, чтобы восклицать:
«Адам, где ты? Где благородное человечество? Я его не вижу».
Во всякое время и повсюду, где люди грешили против людей, она возвышала свой голос.
Она казалась вечной, поскольку страдания человеческие, как кажется, не имеют конца.
И она казалась вездесущей, поскольку человеческая скорбь вездесуща.
Илл. 3. Джиннистан, Ардистан, Уссул (Уссулистан):
Карта земель, описанных в поздних произведениях Карла Мая
Дополнительные материалы к Пятой главе

Ханс Волльшлегер о Бахе и Малере

Величие человеческого мне никто не показал так наглядно (да!), как Бах, человечность же человеческого – никто так, как Малер.
(Недатированная запись из наследия; в кн: Волльшлегер, Другой материал, эпиграф)

Малеровское «время» в поздних произведениях – это лишь в метафорическом смысле время ХХ века, противопоставленное припоминаемому Китаю –: кванты его музыки возвещают – вопреки самой музыке – конец ее времени. «Песнь о земле» навсегда останется одним из поздних, одним из последних произведений западной музыки, даже если она – как и единственное другое сопоставимое с ней произведение, «Искусство фуги», – возникла еще посреди отведенного для музыки срока.
(«Прощание Песни с землей. О поздних произведениях Малера», в: Волльшлегер, Другой материал, с. 74)

Господин профессор, зарубите себе на носу: Девятая симфония занимает изолированное положение не только в творчестве Малера, но и вообще во всей нашей музыке: как единственное произведение, в котором все достижения предыдущих продолжительно-плодотворных великих эпох соединяются в ее (этой музыки) сумму; как межевой камень, отмечающий конец нашего культурного эона; но вместе с тем и как фундамент для будущего –: с исторической точки зрения она обладает таким же значением и рангом, как, скажем, «Искусство фуги» Баха…
(«Симфоническая побудка», в: Волльшлегер, Другой материал, с. 185)
Из: Пятая глава. Реприза38 (два маленьких фрагмента)

28–7–50
<...>
Бах –: первая в музыке глубоко-сенситивная психология субъекта : вовсе не его организационная гениальность привносит волнующее в это произведение – а постепенно становящаяся все менее скрытой способность суверенно распоряжаться собой – величина диссонанса между барочным Affetto39 и весомостью души <...> Диагноз тому времени, показывающий истинную ценность всех документов –: как он – сознавая несовместимость с Самим-собой – писал поверх-и-мимо пошлого текстового звучания, навязываемого ему миссионерской службой ради заработка : как он сокровеннейшее своего внутреннего выражает в предельно-внешнем : как в своих структурах посреди вечно-проповедывающего суесловства (Хенрици=Пикандера40 – божемой!) он отображает, в качестве единственного ЕГО, Себя-самого : меланхолично знающе-совестливого под трещиноватой сложностью мира : великое сострадание и великая печаль : наиболее тревожащее в его феномене : наивность его артикуляции : далекой от вхолостую работающей не-простоты субъекта – и в то же время в одной конструкции с ним : даже его хвалебная песнь становится жалобой & обвинением («Магнификат»41 : Et misericordia a progeniein progenies timentibus eum42 – непонимание текста –? едва ли –: Esurientes implevit bonis43 – его музыка заодно с голодными, а не с тем, у кого полно всего44 –: конвульсивно содрогающаяся Gloria45 –? : жестикуляция протеста) <...> Трогательный спектакль его старости : далеко превосходя меланхолический темперамент – попытка поместить одиночество души, окруженной таким обилием бездушного блаженства, в надежное укрытие, даровать ей – уже в виду надвигающейся гибели – непреходящую форму, которая станет приютом –: что «Искусство фуги» представляет собой выплеск старческо-педантичного собирательского усердия – возможно, даже с исключительно педагогическими целями – есть совершеннейшее ребячество (идиотия Фюртвенглера) : все эти поздние произведения отличаются холодностью последних волеизъявлений именно потому, что говорят еще только о себе самих и для себя самих : речь субъекта – поверх и прочь от любых речей & объектов – (моя старая пластинка с «Каноническими вариациями») <...> Что в его последнем произведении средства коммуникации остаются умолкнувшими, это симптом –: в любом смысле Бах в музыке относится к Первым людям : которые – в любом смысле – станут Последними – (это он-то евангелического вероисповедания? <...>

На протяженных отрезках пути современной музыки существует это фундаментальное несоответствие : между обновленной лексикой и заимствованным формально-сукцессивным принципом : фуги, сонаты, вариации, песни – в прежнем порядке и на основе сериальных техник – просто бессмысленны – как античный храмовый фриз, воспроизведенный в бетоне – или как реконструкции разрушенных временем архитектурных памятников : смысл реставрации, с ее простой целью обеспечения сохранности, гораздо ниже достоинства Новой музыки : ее старые формы неразрывно связаны с тональностью как старым лексическим материалом ее сознания –:– о достоинствах композитора нынешнего времени можно судить по тому, осознал ли он необходимость новой сукцессивной формы, наряду с новым языком, – или только использовал этот язык как привесок, как неправильно понятое новое модное веяние –:– новая музыка начала освобождаться от сукцессивного порядка гораздо раньше, чем освободилась от прежнего материала : ее синтаксис еще прежде лексики подвергся неудержимому процессу изнашивания –:– (Берг с его заключенными в скобки ассонансами : как и сонаты Веберна – как и [Конец абзаца. – Т.Б.]
Из: Шестая глава. Искусство бегства46 (с самого начала)
Илл. 4. Первый абзац Шестой главы
7–10–50

нет..т,т.. больше ничего в руках, ни удач ни желаний, всё зашт..т,т..орено и всё для меня злосчаст..т,т..но, во т..т,т..ьме и минуло, ост..т,т..алось за мут..т,т..ными ст..т,т..еклами, минуло, дост..т,т..ижимо разве чт..т,т..о через мут..т,т..ную непрозрачност..т,т..ь, а когда-т..т,т..о давно мы верили в глупую примет..т,т..у о т..т,т..рудах наших рук, когда-т..т,т..о верили, что дост..т,т..т..т..а­т..т,т..очно лишь зашт..т,т..орить окна, но судьба нам в эт..т,т..ом воспрепят..т,т..ствовала, из наиму­т..т,т..нейшей непрозрачност..т,т..и, и все функции, кот..т,т..орые еще ост..т,т..аются, – без конт..т,т..акта с цент..т,т..ром мы ничего не

(7-10) с испугом приходил в себя, торкаясь : от нес-кон-кон-чаемой проКРАСт..т,т..инации этого ROLLEN=скольжения : колесуемый-все-еще-еще-не-затихшими снами : поезд стоял : Мюнхен : возможно, я приехал давно : время на часах : стояло –: вагон был пуст : я наверно про-пуст-про-спал : ночь : возможно, теперь уже запол ночь –: коридоры пусты : я прошелся вдоль пары дверей : пуст я : стоял –: платформа пуста : я нашел одного старика при исполнении какой-то утомительной должности : он направил мне в лицо потайной фонарь : недоверчиво прислушивался к моим объяснениям : возможно, дружище, через какое-то время Вы обнаружите в наших лицах именно то, о чем думаете сейчас –: но потом со мной случилось, еще посреди его бурчания, что он поднял мой чемодан : мы бесконечно долго шли, переступая через рельсы, вдоль бесконечных бетонных шпал : вдоль пакгаузных теней : перекрытия выныривали : лестничная шахта –: зал пуст : освещен мутновато : я взял у него чемодан : поискал в кармане пальто мелочь : но потом это мне показалось совсем неуместным : неправильным : я просто поблагодарил : кивнул ему : он поднес два пальца, выкривив их, к околышку фуражки : кивнул мне : ближе мне уже не следует знакомиться ни с одним человеком : и я

под горлодерн’оголтелым слоистым воздухом : серая морозь дождя : тускло тлеющие зеркальные нити : непрерывно рассеивались, лужисто и от-вратно (в 19:52 поезд отошел из Бамберга – от блеклых сумеречных склонов : в – но какой шаг ни сделаешь, он ведет в непогоду –) : омутно-мутно стояла эта лужа вокруг меня : лицом к лицу – матово-масочно-широко растекшаяся : стоило только нагнуться – и оттуда что-то тягуче хмыкнуло : беззвучно скорчило масляно-низменную гримасу : и, качнувшись, расступилось – в эту мерзость как раз кто-то ступил –: «Вы чего-то ищите, Мастер –?» : парень в кожаной куртке рядом со мной : я быстро кивнул : «Такси –? – Отель Вольфф47 –» : он взял мой чемодан : мы сели в машину : проехали пару шагов :– он не выключал мотор, пока я входил внутрь : но это всё за счет Других : так что пусть –: номер был зарезервирован : второй этаж : окно с видом на площадь : я зажег свет : задернул шторы : и тут внезапно
(26–11) в красноватом косом свете :– и все белохалаточники имеют это лицо : холодными предписаниями : повеяло на меня : грубая рука задела мои веки : шепот : вея-надо-мной – потом отдаленнее : к той в ту дверь : и вполне отчетливо – щелкающий звук : мы слышим со всей отчетливостью – чтó там захлопнулось на замок – чтó перед нами на за- –: передо мной – сгустившаяся тень : он скользит на очень легких стопах : ко мне : уселся вальяжно : шепот –: «Это было замечательно, мой дорогой –» между мелочно-любезными жестами «Я с полным основанием привлек этого д-ра Риза : он неподкупный эксперт : и ничего не заметил –: Вы увидите – как легко всё произойдет –» его лицо опять стало совершенно легкомысленным «– но вообще без каких-либо трудностей : мы найдем Кого-то, кто – э, выпишет известное свидетельство : это алиби – никто уже нам не подмочит : положитесь на –» сверкнув сквозь неряшливую глазурь очков « – Вы стали хорошим актером, мой дорогой друг : я рукоплещу : эта маска настолько достоверна, насколько только можно пожелать : и элегантнейшим образом введет в заблуждение всех тех, кто хочет, чтобы их вводили в заблуждение : превосходный обман – даже – против меня –» на мгновение перекосился-нахмурился : и опять, резко «– но такого : в будущем быть не должно : дорогой друг –» : как констатация факта : я поднимался медленно-мучительно-долго : «Если уж Вы поверили, Галланд : если Вы верите, что я Вас обманул : то поверьте, пожалуйта, в то, что Вы сами обманули себя –: я –» пошатнувшись, увидел, как его тень встревоженно поплыла вокруг меня «уже на пределе моих жизненных сил : Галланд : я должен соблюдать величайшую осторожность, если хочу еще пару лет –» : и он смеется : бушуя вокруг меня : «Доктор Риз – дорогой мой –» смеется «дает Вашему насосу не более пары дней : и это, между прочим – ну, вполне в порядке вещей – таксказать : Вы же этого хотели : это же был Ваш план –» резко «– но только не против меня : позволю себе Вас попросить : категорически : не : против –» я потянулся к его руке : схватился за пустоту : «Но это всё правда, Галланд : никакого обмана : никакого –» : мой чемодан : стоит открытый он : медленно приближается ко мне с запечатанной пробиркой в руке : «А это : что это такое : не скажете –?» с презрением : виххррясь передомной «– малышка Spirochaeta pallida48 : чтобы позлить Ваших врагов : не так ли –?» он наставляет на меня указательный палец : вострый : т..т,т..ыт..т,т..чет..т,т.. им в мою грудь «– я тоже знаю рецепт, дружище : я тоже читал эту старую книгу : дружище :– пять капель – и на три часа столбняк – с понижением температуры до минимума –: дядя доктор является минута в минуту – выписывает свидетельство : и когда он уйдет, можно спокойно подняться со смертного ложа : можно собственноручно заколотить свой гроб : и предоставить его для погребения : каково –? : только не вздумайте сыграть со мной эту шутку : такое дельце мы сумеем провернуть только совместно : это Вы точно знаете : от меня – Вы ничего не можете скрыть : Я – и солнце –» День разоблачений : essetai emar49 : и ничего уже нельзя осознать, чего не знали бы мы оба : каждая из этих ночей – всплывет на свет дня : вплоть до самой последней : герр доктор Галланд : она – обретет конец, который придет, исключительно по моей воле, от себя к себе :– я медленно поднялся : я
(7–10) утомился : мы молча ехали под ночью и вдоль нее : без цели – лишь время от времени я задавал новое направление : один раз шофер, что-то пробурчав, указал на счетчик : 25 марок : но это все равно : каждый шаг – теперь делается за его счет : мы остановились : мы тронулись : мы остановились : мы тронулись : мы остановились : мы тронулись

блекло-пестрые фасады ярко вихрились мимо : один за другим : за третьим : за четвертым : за седьмой безуспешностью я оставил поиски : «Вы, возможно, сами точно не знаете, чего Вы хотите –» пробормотал, покосившись, этот парень : задел меня недоверием «– если Вы хотите осмотреть все ночные клубы Мюнхена –» глухо-туманно вытолкнул через нос «то мы и к завтрашнему утру не закончим – и на Ваш счет накапает –» : «Прямо – прошу –» коротко сказал я «Теперь можете ехать быстрее –» : всё более затемненные улицы : дома сгущались и рассеивались-мимо : то тут, то там матово-занавешенные тлеющие глаза : и потом снова тьма –: на углу справа я велел остановиться : я расплатился : я

Этот голос : шипучий смешливолепет вечно-взбудораженного : внезапно замерцал нам навстречу : и был уже дальше : остановившись : в паре шагов от нас у подъезда того самого дома : под перекрытием над входом : он снял с нее пластиковую накидку : она вытрясла из своих волос дождь : и стояла : в красной коже : связка бородатых шифроключей : она

сидел неподвижно пока они исчезали в доме : «Вы – может, детектив, Мастер –» пробурчал шофер рядом со мной : вспухшими губами «– ну и задница у этого парня – для наколок –: и еще такая женщина –: перевернутый мир –» поднял отстраняюще руку : ну, не сердитесь : меня это и вправду не касается : просто –» доверительно наклонившись ко мне «может, она Ваша жена, что –? ну да, меня это не – окей –» : нет..т,т.. : я не дал ему ничего заметить : вышел : машина за моей спиной тронулась : темнó исчезла за прохудившейся завесой непрерывно моросящего дождя : я поднял воротник пальто : по мерцающему залитому водой тротуару : шаг за шагом : добрался до портала : связка бородатых шифроключей : и

(26–11) уже не владея собой : внизу в зале приглушенный шум : голоса – громко-взбудораженные – еще громче : и стихли : я стоял, выкривившись, в нише окна : он громоздко проходит мимо меня : как владыка теней, которые вслед за ним : расплываясь : по ту сторону четверо – четверо белопризрачных служителей : его, содрогающегося между ними : схватили : слева подъезжает тяжелая машина : к –: его глазные линзы, резко ударяя в меня : «Чего Вы хотите –: я лишь оплатил товар, который доставил мне в дом, хотя я ничего не заказывал, этот парень : и я заплатил щедро – как и вообще мне свойственно –: я очень кулантный50 партнер : корректный во всяком деле : а Вы разве никогда не поддаетесь сантиментам –» : покончить бы со всяким правом : автоматическая жестикуляция : чтобы наконец оправдывать : «Чего Вы хотите –: это : поистине не должно стать причиной : нашего : разделения : нас – разделить нас никто не может : дорогой друг, не так ли : даже она – нет –» он машет руками бесконечно сумбурнократно безумно передо мной : горячась : исполосованный : в тумане смеха : его дымчато-вздувшаяся кожа : затекшая красным : «– ах да что там : она есть : и была : просто шлюха : и будет такой и впредь : разве Вы не поняли мой намек : я –» Д-р Ф. А. Галланд – Издательство : Bütten & TertiaFraktur51 : такова его условная вывеска : «я обычно имею дело только со шлюхами : Вы могли бы и догадаться –: между нами : любая женщина – в каком-то пункте остается шлюхой : нужно только этот пункт обнаружить : и тогда будешь иметь их всех под – ну, под колпаком – если я правильно помню –» усмешка линз «– но не надо : из-за этого не стоит поднимать шум, как Вы и сами наверняка понимаете : да и План Картера – не должен был Вас так будоражить : совершенно зря : он бы принес превосходнейшие преимущества и никому бы не навредил : иногда можно найти очень хорошее применение шлюхам –: но теперь уже все равно : Вы и без того с ним решительно покончили – если я вправе верить Вашему отчету : вправе ли я все же ему верить – или –?» : округло-добродушно : и внезапно резко

(7–10) бичующий удар надо мной : второй : ужасающий страх : вырвал у меня : почву из-под ног : прочь я : заставил меня упасть : с совершенно опустошенным сознанием : в то время как наискось, коротко : теперь ниже, где я только что стоял : ударило : три или четыре раза –: потом та машина скрипнув мимо бордюрного камня – исчезла завывая в тумане : я нашел ключ : кое-как зашел в дом : торкаясь, поднялся по лестнице : стоял

(26–11) в ярком свете : «Это очень опасно, быть против меня : милый друг –» он стоит со сжатыми кулаками : лицо судорожно-складчатое : от внезапного гнева «– на когда – хотим мы, собственно, назначить день Вашей смерти –? мне нужно еще добрых три недели, чтобы избавиться от архива : как минимум –: я думаю, значит – через три или четыре недели –?» он расплывается в усмешке «– в аккурат к Рождеству : забавно –: но термин вполне приемлемый : тогда мы еще сможем поглядеть на Ваши похороны : со всем спокойствием : и примерно к концу года – прочь отсюда –: хорошо –» еще только тонкая стена между нами : я долго прислушивался : но лишь его голос : и никого больше кроме него : «О чем я только что говорил –? : да – значит, этот Риттбергер52 –» он опять направ­ляется ко мне «– дурак : не морочьте себе из-за него голову : думайте лучше о том, как Вы тогда едва остались в живых : мы оба воистину были достаточно терпеливыми : но потом еще этот донос –: тут уж всякая мера переполнилась : это стало для нас опасным : это и остается – очень опасным, направленным против нас –» его болтовня холодно веет вокруг меня : становится холоднее – вокруг меня : «– ну да, сперва, конечно, будет обычный показательный процесс : потом его к своего рода генеральной исповеди53 – хм, побудят : и в какой-то день, увы, обнаружат повешенным в его камере : самоубийство, он сам казнил себя – гласит официальная версия –» и он смеется и смеется «– вполне приемлема – такая терминация : не правда ли : Вы увидете, как я могу пророчествовать : воистину я говорю Вам : самоубийство –: что вполне логично : это всегда самоубийство – быть против меня –» и смеется : качнулся в гротескном поклоне вместе со «– быть против нас –: так, пожалуй, корректнее : что ж –» и откачнулся назад : ко мне и прочь : от зеркала : прочь

(7–10) у двери : долго прислушивался : но лишь его голос : выдувал приглушенное бормотание : я нажал на ручку : вошел : «Взвешено – взвешено и найдено слишком тяжелым54 –» он огорченно соступил с маленьких напольных весов : повернулся кот мне с извинениями «я как раз смотрел, могу ли сегодня позволить себе на ужин еще и салат : все-таки – мы ведь уже –» и только тут он узнал меня : остановился : нахмурил лоб : «Вы –? : так поздно ночью –? что же такое стряслось –?» в соседней комнате звякнуло стекло : «Я Вас ждал только завтра к вечеру : так что в самом деле –» он включил потолочное освещение : опустился в кресло «как же Вы выглядите, мой дорогой : не сказать чтобы приятно : Вы что же, занимались уличной гимнастикой –?» лукаво-люстрово : звякнуло стекло : «Вы – не один, Галланд –» я сказал это очень громко «я – может, помешал –» : «Вы сами это более чем ясно выразили –» он бесцеремонно скорчил гримасу «я должен работать я : даже специально пригласил секретаршу : и только я собрался приступить к делу –» плаксиво «– как внизу начался этот невыносимый шум –: итак – выкладывайте : это Вы там затеяли стрельбу –?» : он сидел совершенно неподвижно – пока я не закончил : смотрел мимо меня : долгое молчание : его зубы стиснуты : «Это – не обойдется без последствий : можете быть вполне уверены : это – зашло на шажок слишком далеко : это –» без всякого перехода : он ухмыльнулся «– здесь – где мои иллюзии обрели покой55 –: такое бесстыдство : я –» поднялся, бурча себе под нос «ну да – теперь я быстро обеспечу ему последнее маслопомазание56 : и потом –» с воздетым вострым пальцем «салату – я имею в виду : Вы ведь тоже его попробуете : ну конечно – это истинное буйство витаминов – говорю я Вам : ну –?» он бодро болтал поверх меня и прочь «ах, да что там – я приготовлю для Вас что-нибудь посущественнее : будьте все же благодарны за те благие дары, которые предлагает нам жизнь : нужно пользоваться каждым днем – и каждой ночью –: caro carnis masculinum57 : нельзя постоянно лишь хлебом & вином –» он уже взялся рукой за ручку двери «– позвольте мне отлучиться на пару минут –» он еще медлил :

(26–11) «Поминальное воскресенье58 –» пробормотал я устало : его тень скользнула назад : клубясь перед громкоговорливым звукоприемником : треск : голос прервался : «Обычная зимняя распродажа спасительных учений –» любезно поясняет он «– Вас это не касается : ближайшее воскресенье в любом случае снова принесет людям свежие товары –» : т..т,т..опот..т,т..т….т,т..ание : глухо, передо мной, туда и сюда : он приглушенно посверкивает : «Я должен напомнить Вам, дорогой друг : что я все еще не получил от Вас рукописи обеих речей –» недоверчиво «Вам незачем притворяться : Вы спокойно можете приободриться : ведь какая-то концепция у Вас была – или даже этого нет –? : просто запишите все так, как Вы это прежде проговаривали : или наговорите на магнитную ленту –: мы должны еще напечатать отдельные оттиски, прежде чем –» его палец вбуравливается вертикально в воздух : выкривившись «ну да, я надеюсь : в них достаточно перца – да –?» : «Я попытался говорить только по существу – лишь поставить диагноз –» сказал я утомленно в пространство перед собой : его плечи беззвучно затряслись : «Ваша ошибка – что Вы даже для наигрязнейших противников все-таки находите приличные аргументы : христианство, мой дорогой, требует совершенно определенных тонов, которые в будущем Вам придется включить в свой диапазон частот –» : каждое из его слов будто резко ударяет ребром ладони по воздуху : из-за чего всё высвечивается режуще-ярко и еще ярче : я сидел на корточках

(7–10) на земле : «Взгляните сюда – последняя линия огня прошла на волосок над моей головой –: вон там впереди я бросился на –» я указал на пару контуров : в то время как он угрюмо бормотал «– три пули застряли в деревянной двери : одна в дверной раме – остальные две, наверное, отрикошетировали от стены –» : он зябко запахнул шлафрок : «Оставим это сейчас : я велю вытащить эти штуковины : как вещественные доказательства – само собой –» он сунул мизинец в одну из дыр : охнув-согнувшись «– очень мощный калибр – кажется мне : Америка : модель S&W59 – кажется : знаете ли Вы, собственно –» когда мы уже снова были наверху : сидели «кому обязаны этим очаровательным знаком внимания –?» я лишь медленно кивнул : «Эти склочные моралисты –» говорил он, покачивая головой «– и подумать только, что причиной всему какая-то – какая-то –» он запнулся : нахмурил лоб «скажите-ка –: я ведь ждал Вас только завтра к вечеру : откуда же этот парень узнал, что Вы уже сегодня –» : тут я взглянул на него и, очень резко : «Вы, Галланд, прекрасно знаете, кому в действительности предназначалась эта акция : что она была обусловлена одним обстоя­тельством : что она предназначалась Вам, поскольку Вы не сумели в достаточной мере сохранять это обстоятельство в тайне –» : стекло : звякнуло по направлению к нам : мы не смотрели друг на друга, пока она ставила поднос на стол : самое крайнее, на что я был способен : пока она не вышла из комнаты снова : «Недоразумение –» сказал он вальяжно «ну да, покушение в любом случае есть недоразумение –» и опять полунасмешливо «– какая глупость : в меня – не стреляют –: это было бы чистым самоубийством : своего рода броса­нием бумеранга –» скривившись – злобно «Вы еще увидете –: как я озабочен сохранностью Вашей жизни –: каждое злодейство несет в себе зародыш воздаяния60 – так буквально в Германии и говорят : основываясь на собственном опыте –: Вы увидете : как я ему воздам –» он уютно пережевывал пищу : он протянул руку : «Принесли ли Вы оба доклада –?» : «Я буду говорить экспромтом, Галланд –» сказал я поспешно слишком поспешно «я еще ничего не набросал : я – у меня еще в запасе три дня –» : он отложил вилку – «Только твердо согласованные рукописи – мы же договоривались : мой друг –: почему, собственно, Вы приехали –?» : «Мне нужна была некая информация – прежде чем я поеду –: я –» : «Ну и –?» : я спокойно взглянул на него – «Я уже эту информацию получил : я – поеду еще сегодня ночью : мне еще нужно разобраться с некоторыми важными – делами : я –» он встал : «Все в порядке : я как-нибудь и без Вас справлюсь –: чтó значит один день – для нас –» коротко «Адреса как обговорено : и термины : Вы позвóните мне из Парижа : всё в поряд­ке –» : мы быстро протянули друг другу руку : к двери : я был

(26–11) долгое время слеп : «Мы должны прочь отсюда, Галланд –» сказал я резко, против него «мы не можем в течение многих дней оставаться здесь, в Ганновере : мы должны еще – до конца месяца – разобраться с некоторыми важными –» : он стоит вплотную перед моим лицом : сверкнул, звякнув – «Ах – так Вы внезапно стали готовы к путешествиям –?» я должен прочь отсюда «ну да – мы это осуществим очень просто : взгляните на меня – прошу : прямо в глаза – прошу : так : а теперь –» Мнимострела – пробила меня навылет «вставайте с Вашего привлекательного ложа болезни : и Вы увидете –» : я встал : я подошел к окну –: ночь серая и поблекшая : внизу однако теперь гораздо глубже внизу : матово-текущая улица : напротив один напротив оба высотных дома : приземистая башня за ними : блекло раскрасневшиеся фонари : портал с китчевым бетонным фризом – мы перенеслись в : «Мюнхен –» сказал он радостно «в мое жилище –» усмехнулся «я – позволил себе совершить маленькое чудо – так что ж –?» потянулся «Вас – можно было транспортировать разве что чудом : однако теперь –» направился к двери «Вы здоровы : понятно –? : завтра можете вернуться в Бамберг – и с полным спокой­ствием подготовить Вашу кончину –» : белый халат : он поспешно набросил на себя белый халат – «Мне еще нужно поработать – в архиве –: а Вы пока поспите –» дверь бесшумно захлопнулась за ним на замок : затихающий топот..т,т…

(7–10) в коридоре : на кромке отхлынувших зеезрительных сил61 : Isolanigra62 – ее лицо обрушилось на меня : чудовище – изверг – под конец еще и голос ее должен был меня потрясти : «Не хочу, чтобы ты печалился, не хочу –» : судорожный всхлип, задыхаясь, вокруг моей шеи : но сказать на это мне было уже не не не чего : она не знает – чтó могут причинить такие слова –: но хочет прийти на вокзал : публичное расставание : пусть так : пусть это будет легчайшим из всех легких способов

(§ 5) : в связи с генезисом древнейших религиозных концепций – еще остановиться более подробно на иудаизме : как на вполне политеистическом фонде источников для мифологии богов – первая заповедь – это просто-напросто постоянная озабоченность Яхве конкур­енцией со стороны других божеств : монополистическое притязание католической церкви заимствовало свою воинственную интонацию непосредственно отсюда….. [Здесь начина­ется новая большая тема этой главы – критика христианской церкви. – Т. Б.]

[Пропущено около одиннадцати страниц. Далее – последний абзац первой из трех частей этой главы]
(29–10) между крутоутесными слоготрещинами : каждый возвышенный миг пребывает в опасности : обрушения –: «Может случиться так –» сказал он осторожно «что мне придется совершенно внезапно Вас отозвать –» : его слова энергичнее размахались вокруг меня : «Не из-за истории с Индексом63 –: такого следовало ожидать – что нас помпезно исключат из сообщества нищих духом : это было бы лишь одним из выпадов против нас, не будь эти люди нашими врагами –» : третье опасное стояние64 : «Картер хочет напечатать мои доклады –» сказал я медленно «хотел бы я догадаться –» : «Нет – пока я не посмотрю эти тексты –» резко «время еще есть : сейчас – нас ожидают события, не терпящие отлагательств –» : и я счел это приемлемым : сам же он – «Нет –» сказал «– или разве что, как всегда, под нашим совме­стным именем : Ф. Адамс Галланд –» и тут проснувшиеся вдруг недоверие подползло ко мне «– почему Вы внезапно захотели дистанцироваться от собственных работ – и именно теперь – то бишь –» : «Я чувствую себя очень плохо : Галланд : я больше со всем этим не справляюсь : я боюсь злоупотребления – если меня внезапно не станет –» Молчание «я испытываю настоятельную потребность сказать кое-что обо мне самом : я должен предот­вратить всякого рода хаос : наша работа стала бы опаснейшим фрагментом – если бы она сейчас если бы я вдруг внезапно –» : Молчание : оно скользнуло, подстерегающе-темное, ко мне : «Вы больны –?» Молчание «я больше ничего не понимаю –: мы говорили о Ваших докладах : сударь –: или Вы теперь внезапно захотели писать мемуары –» спазм – ударил меня об стену : «Мое отношение к христианству – к церкви –» утомленно «когда-то может объявиться плоско-интуитивный теолог, который „поверит“, будто я, собственно, на протяжении всей жизни был богоискателем –: этому нужно воспрепятствовать я : должен воспрепятствовать такому недоразумению –» ударил меня об дверь : со всеми ухватками : об лестничные перила : СмертногоВрага : об его голос уже давно неслыханно : неслышным стал : тогда как я продолжаю говорить : со всеми ухватками гладкоречия : я буду продолжать говорить : in nomine mei65 : все прочие имена которые я водил заводились без пользы : теперь мой друг я больше не стану никаких бесполезных имен Liftboy66 : медленно проводил меня до самого низу : он гротескно торкался : постоянно строил мне гриасы : мне пришлось его поддерживать : ближе к плечу : слева – спазм ударил стену : об меня это : банальное недоразумение : по отношению к ней к : не м en...
...(ARCHE67)...
...к кон к ок он ч к кон ч : к н----
1–11–50
Илл. 5. Начало дневниковой записи от 1-11-50
закОНы еще более Вет..т,т..хого Завет..т,т..а : Мы провели долГие Годы в т..т,т..усклых комнат..т,т..ах / и сами ст..т,т..али т..т,т..усклыми комнат..т,т..ами / мы сделались слепцами / и закОНОмерно, что каждый ведет себя с нами как слепец / и нет..т,т.. для нас иноГо персОНАльноГо будущеГо, нежели будущее слепцов … : ГрозноГорит..т,т.. – пожарищем окружОН : бескОНечно все т..т,т..от..т,т.. же ночью-склОНенный-к-нам лик : долГие Годы любое сообщест..т,т..во мОНОлит..т,т..но ожест..т,т..очалось прот..т,т..ив нас / т..т,т..еперь – коГда мы ст..т,т..али слепцами – мы вправе ожест..т,т..очит..т,т..ься прот..т,т..ив любоГо сообщест..т,т..ва / поскольку мы не были победОНО­сит..т,т..елями – имеем право не быт..т,т..ь побежденными / КрОНА вет..т,т..хоГо союза обрушилась / НовоГо т..т,т..еперь уже не будет..т,т.. / ОНО должно ст..т,т..ат..т,т..ь нашей последней волей – что мы не ст..т,т..анем больше изъявлят..т,т..ь волю : бескОНечно все т..т,т..от..т,т.. же слеГка-насмешливый лик : долГие ему Годы и впредь : ст..т,т..арост..т,т..ь обрушивает..т,т..ся на нас – когда мы начинаем писать лишь бескОНечно-призрачно-переливчат..т,т..ые авт..т,т..опорт..т,т..рет..т,т..ы

(1–11) с испугом торкался, приходя в себя : от без-бес-конечной проКРАСт..т,т..инации этого ROLLEN=скольжения68 : от нес-кон-кон-чаемой ROTации снов : машина стояла я : стоял –: зажатый=толкаемый опальточенными – кем – Стой! – затихшими-в-своих-пальто чужаками : решетка-с-остриями-боли : опустилась перед глазами ударила : от глаз вниз : обрешечивающий спазм : разодрал омрачившийся яркозал на мерцающие плоские ромбы : в визгливо-рассеивающуюся серость : капнуло цветовое пятно : блекло-расцвеченное в : он Стой! раз – ярилось : ярчилось ко мне : блескуче-взрывчато : настигло : красноковарство : в раз растеклось –: и все лица нечитаемы : голо-иллюминированные ночные маски : «слепыми»=неразорвашимися снарядами : минированное ничт- : потом его лицо встало за всем этим – вострое и одинокое – и вместо всех : рас три ровало по направлению ко мне : нечто студенистое обхватило мою руку : обтуманило меня : смыло прочь –: мы скрылись с глаз этих белых подонков из зала : я хотел что-то сказать – утомленно из боли : он покачал головой : его лицо – щербатое и старое – двигалось рядом со мной : склоненное и чернотой утаиваемое : только когда мы уже сидели в затененной машине, он взглянул на меня : «Вы – плохо выглядите –» было брошено передо мной : холодно «– да-да, знаю : сам я тоже не помолодел : за эти дни –: как прошла поездка –?» : и с отсутствующим видом кивал тому или иному осколку слога : «Хорошо, что Вы уже приготовились : мы – должны теперь упражняться в этом : в том, чтобы быть готовым в любой момент –» коротко «– нет, отели стали слишком опасными : мы едем в Бланкенезе69 : будем жить приватно –» : «У одного из Ваших друзей –?» : он хмуро усмехнулся : «У одного из Ваших друзей –: это надежнее – не так ли –» это давно в прошлом, что я имел друзей : теперь – память отказывает, теперь – все еще иметь друзей : это было бы «Акациенвег 11 : ну – вспомнили –?» : большой триумф : «Не значится ли перед фамилией – Георг –?» спросил я еще : очень радостно «он живет в Бремене –» : «Он живет здесь в Гамбурге –» сказал он резче : задел коротко и холодно мои глаза «здесь в Бланкенезе, чтó : что-то не так с Вами –?» моя голова отпала от него : брошенная болью об подушку : «Я прошу дать мне немного поспать –» сказал я устало, против него «я сегодня очень далеко летал : это утомило меня –» он грубо втиснул мне в руку что-то металлическое : маленький тубус : «Вы – опять переусердствовали с „успокоительными“, дружище –: примите вот это – две таблетки –» и невозмутимо вперед: машина, пригнувшись, прыгнула во тьму : левосторонние светоугольники, пестро-фальшивые, – всё быстрее мимо – «нам – еще нужно разобраться с некоторыми неотложными делами –: спать вы можете завтра и до скончания веков –» : домá всё быстрее : мимо –: и, резко, пронзающий холод –

(1–11) дождит..т,т.. холодя сквозь двуострую резкость : ветер – затесался в воинство свистунов : говорит тысячеречиво : углозубо-омерзительно : органно-оглушительно : беззубо-терциарно70 : S.D.G.71 : омерзительно-вечный Cantus firmus72 : «Ну – это еще один всеобщественный анекдот – а до этих людей даже не доходит –» субдоминантно-басоголосо : в нем рокотало самоуверенное довольство «но устроить помпезное торжество в Риме умеют – это несомненно : 36 кардиналов – 580 епископов и аббатов – 800 000 не-зрячих-но-верующих –: перед таким форумом я тоже был бы не прочь рассказывать анекдоты Вы только послушайте –» : Непорочная, вечно-девственная Богородица Мария, завершив круг своей земной жизни, была телом & душой взята в небесную славу73 : «– итакдалее : только не возбуждайтесь : со слабоумными спорить бесполезно : это все лишь отдельные мелкие звенья в бесконечной болезнетворной цепи : Вы ведь кое-что смыслите – в мариологии –?» : воинство ярко-безумных помыслов : начало охоту на нас : «– эти изобретательные умники даже дошли до того, что распознали в ковчеге Ноя и в неопалимой купине прообразы Марии : вот о чем Вам в самом деле стоило бы почитать – это в высшей степени занятно : под худой конец эта дама рассматривается еще и символически, в качестве олицетворения „Церкви, которая как мать, невеста и дева полностью соединяет в себе черты Марии“ – ну, поздравляю –» : градогромыхая из кулуаров ночи : из пустопорожней руки Ничто : адски-кобелиным подвывающим смехом : вспышка света – челн – показался, качнувшись, над остатком леса : мчится к нам и : и ничего : и, крутанувшись, исчез : быстрее – ротация мира по направлению к нам и мимо : режущий звук отрывается от этих колес : второй : подстрекая к многократно-большему : Резко : воинство – человеконожей : прибивается к нам : вниз : нескончаемо-гортанно-веющий Cantus Firmus : дальше дальше : вниз : S.D.G. : залпами-дразнящая-гибель : я

(1–11) сидел искривившись : пока боль мало-помалу не стихла : он остро вбуравливался в массу пьянчуг : через дверь – задыхаясь, криворотый трындеж «шкиперского» аккордеона за ним вслед за ним : он ударил – за собой захлопнул он : скотоподобно-дюжий матрос торкнулся к нему он : ударил : молниеносное давижение – глухой удар : потом его тень уже опять была рядом со мной : упал тяжело через дверь сюда : захлопнул : и мы рванули взвывшую машину назад к дороге : устремились, пошатываясь, во тьму впереди : молча : его лицо потрескалось от грубиянского гнева : крошится : ломается : когда мотор вернулся к блекло-серому бормотанию : оно разломилось в смехе : «Этот наглец – проведет ближайшие часы в качестве лежалого товара на складе –» его кулак грубо постучал по рулю : самсонантно «– раз уж мы вынуждены шататься по таким притоном, то не будем хотя бы терять чувство юмора : эти парни еще долго будут помнить, как я шучу : там, где меня не принимают достаточно всерьез –» он угловато выставил вперед плечи «– но в целом такие – хм, заведеньица – как места встреч все еще наиболее надежны – я больше не могу терять ни одного человека : Риттбергер предоставил полиции весь список агентов – ну, об этом я Вам расскажу завтра : просто чтобы Вы знали причину наших ночных блужданий : после того как вчера у меня четырех –» : он прикусил губу : «Я даже не могу больше телефонировать : все мюнхенские подключения под контролем : теперь мы можем разве что через „конных вестников“74 – так сказать –» : он пошарил рукой сзади : что-то темнó выуживал в темноте : бросил мне пачку печатных листов : «Это Вам следовало бы прочитать : последние газеты –: после всего у нас будет маленькое рандеву с журналистами : Вы должны быть заранее проинформированы –: на странице 2 – сообщение о судебном процессе : и потом еще парочка христианских „пояснений“ – что то наподобие указующего грубо-иезуитского перста – ну да ладно –» : стена боли, атакующая мен я :

(1–11) <...>

[Пропущено около пяти страниц до третьей и заключительной части этой главы. – Т. Б.]
26–11–50
Илл. 6. Начало дневниковой записи от 26-11-50
БумаГабумаГа – это ОН-ейричESки-т..т,т..оркающийся анекдот..т,т.. : целые Годы я уГрбил на т..т,т..о, чт..т,т..об обмерит..т,т..ь дист..т,т..анцию между Mною=Mir75 и общESт..т,т..венност..т,т..ью : я сделал из эт..т,т..ого кнГГу против нее и передал, как дОНАт..т,т.., ей в руки : и навлек на себя неприят..т,т..ности, ибо враждебност..т,т..ь ОНОГо сочинения была замечена : и с т..т,т..оГо времени каждый ГГоре-бумаГомарат..т,т..ель т..т,т..оржESтвующе прост..т,т..ирал свои т..т,т..олстые пальцы прот..т,,т..ив меня : и указывал на эт..т,т..у враждебност..т,т..ь как на Главный арГГмент..т,т.. прот..т,т..ив меня : полаГая, будт..т,т..о т..т,т..акой т..т,т..ОН для меня нечт..т,т..о неожиданное – как ESли бы общESт..т,т..венност..т,т..ь не отверГла меня еще прежде – нежели я сам отверГ ее : поист..т,т..ине – в ГГерманской журналист..т,т..ике воплощена самая примит..т,т..ивная идея враГГа, какую т..т,т..олько можно помыслит..т,т..ь : кОНечно – в ГГ-журналист..т,т..ике вообще воплощены самые примит..т,т..ивные идеи – какие т..т,т..олько можно помыслит..т,т..ь … : (разбит из-за постоянного сидения : глухо и глуше над бесконечной ротацией ролей : один – над колесующими хоррор-прихвостнями : коль свершится воля моя – то предпоследнее путешествие : еще раз приведет меня в Бамберг : между всё укорачивающимися днями : всякое предпоследнее путешествие – еще раз приводит назад : на много переходов назад : к просторным вратам : к высокой двери : с ключом-Сезамом в руке – Pan ante portas76 : коль свершится воля его – то последнее путешествие приведет и назад в лето : Новая Зеландия – вводит в искушение – Рио –: но его воля – не свершится : у меня есть власть – не позволять больше свершаться ничему помимо моей воли –: и никаких сожалений : уже давно нет – всё стало чужим : маски на прежде знакомых лицах всё темнее : дЛес и лДол : всё плотнее закутанные : поздний остаток солнца – прозрачно-льдисто побелено : бледно-карбункуловое очарование всё более черных дней : – чуждо –) : … ОН-емели, что ли –? : хот..т,т..ит..т,т..е неожиданного –? : всё пОНАапрасну : куда бы мы ни от..т,т..правились – повсюду будем от..т,т..шель­никами : фОНОвым условием нашей жизни останет..т,т..ся запрет..т,т.. на мульт..т,т..иплицирование … мы имеем ст..т,т..оимост..т,т..ь всячESких редкост..т,т..ей … очень высокую себESт..т,т..оимост..т,т..ь : у нас особо-возвышенный способ жит..т,т..ь, и мы всех заст..т,т..авим с нами счит..т,т..ат..т,т..ься : Глупые попыт..т,т..ки на нас рассчит..т,т..ыват..т,т..ь – никогда не оправдывают..т,т..ся : даже ESли мы сами хот..т,т..им их предпринят..т,т..ь … :– «атеистичны» – «аполитичны» – «асоциальны» : ухмыль­чат..т,т..о т..т,т..оркающиеся анекдот..т,т..ы : можно подумат..т,т..ь, нам не хват..т,т..ает..т,т.. чего-т..т,т..о –: нет..т,т.., эт..т,т..о не прОНАс : мы, пОНят..т,т..ное дело, – не нуждаемся в чем-т..т,т..о внешнем, чт..т,т..обы стат..т,т..ь суммой или продукт..т,т..ом : Наоборот..т,т.., эт..т,т..о Внешнее нуждает..т,т..ся в нас : расчет..т,т..ы без нас – Годят..т,т..ся еще меньше, нежели расчет..т,т..ы совмESт..т,т..но с нами –: покуда я жив – в Германии не оправдает..т,т..ся вообще никакой расчет..т,т.. – порукой т..т,т..ому мое мОНОлоГичное слово

(25–10) вопреки всем расчетам : окончательный отказ Картера –: хотя звучало это довольно утешительно, опять отсылая к «позже» – но тон был расстроенным, совершенно серым : каждый звук получался фальшивым : его лицо : стеклянея под водопадом болтовни – казалось фальшивым : фальшиво выламывалось из всех воспоминаний : он был очень юн, когда я его знал – но прошло, вероятно, очень долгое время с тех пор, как он был очень юн – я же : выломился из всего : враждебно : из (хаоса пошло-желчных багателей : давно известно, что в Англии издатель олицетворяет совесть литературы : из бряцанья литавр : имена вполне ординарных спонсоров произносились с религиозным благоговением – откровенное торгашество : давно понятно, что в нынешнее время так называемая «верхняя десятка» по сути выражает вкусы плебейства : скажем же «Адонай»77 также и этому невыразимому : храм и столы меновщиков – более чем когда либо составляют неразрывное целое78 : ярмарку тщеславия –) из давно опустевших скорлуп магических закли­наний – радибога, не надо – эти смехотворные формулы : преклонение перед моей персоной – моим «искусством» – моими «мыслями» : неизменно одна и та же слюняво-горячечная делирика : алчно-зубастое – выкривленное – странное : прочь –: он был третьим, явившим мне зрелище ужаса : третьим дураком : говорителем гнилых говорений : доводчиком слабых доводов : был –:– прочь : (и какими бы качествами Потопа ни обладала такая книга – давно понятно, что все причины и предпосылки Потопа свидетельствуют в ее пользу : как, в конце концов, даже и сам ковчег) : между нами двумя что-то опустилось темной непогодной стеной : замкнув – мы оба : замкнуто молчали : недоразумение – нет, дорогой друг, вовсе не – недоразумение –: и мне это далось легко : я положил – прямо вовнутрь его акустического тремора –

(4–11) энергично положил телефонную трубку… <...>


[Пропущено около 27 страниц до конца этой главы. – Т. Б.]
Дополнительные материалы к Шестой главе:

Стихотворение Гёте «ГОРЯЧАЯ ИСПОВЕДЬ»

Дружеский теснее круг,
И душа с душою!
Ныне на серьезный лад
Мысли я настрою.
В жизни много мы теряли,
В жизни часто мы страдали,
Братья, слепотою.

Заблужденьям и грехам
Мы платили дани,
Но доступна и для нас
Сладость покаяний.
Грузно сожалений бремя,
Кайтесь же – приспело время
Горестных признаний.

Заменял нередко явь
Нам мираж мечтаний,
Оставляли, не допив,
Мы вино в стакане,
О красотках забывали,
С алых губок не срывали
Сладких мы лобзаний.

Нудной болтовне глупцов
Часто мы внимали,
К их суждениям тупым
Робко слух склоняли.
Сколько мы минут блаженных,
Невозвратных, сокровенных,
Всуе потеряли!

Но, собратья по столу,
Чаще ссорьтесь с ленью,
Следуйте всегда во всем
Высшему веленью.
Станем цельны мы сердцами,
Добрыми пойдем путями
К верному спасенью!

Надаем глупцам щелчков,
Чтоб отбить охоту
В златопенное вино
Лить гнилую воду,
Трезвость глупую забудем
И любимых наших будем
Целовать без счету!

Перевод А. Глобы
1802
Название этой главы – «Искусство бегства» – это буквальный перевод на немецкий названия последнего произведения Баха: «Искусство фуги». Есть основания полагать, что и сама структура главы воспроизводит структуру последней фуги этого цикла, незавершенного Контрапункта XIV.
Было много споров по поводу того, относится ли вообще этот контрапункт к «Искусству фуги», написан ли он на три или на четыре темы, каким могло бы быть его завершение.
Вот что об этом говорится – вкратце – на сайте «Belcanto.ru» (Бах. «Искусство фуги» (Die Kunst der Fuge, BWV 1080): https://www.belcanto.ru › bach_kunst; курсив мой. – Т. Б.):

Последнюю – девятнадцатую – фугу [ее также называют: Контрапункт XIV. – Т. Б.] композитор не успел завершить. Существует гипотеза, что изначально она не имела отношения к циклу и была включена в него после смерти автора. Поводом к этому послужило то, что написана она на три новые темы. «Искусство фуги» менее всего ассоциируется с программностью, но последняя фуга (если она действительно мыслилась автором как часть этого цикла), заставляет о ней задуматься. Первая тема являет собою слегка видоизмененную, но остающуюся узнаваемой тему протестантского хорала «Из бездны бед я взываю к Тебе», вторая – другой хорал, «Все люди смертны», в третьей композитор зашифровал свою фамилию. В развитие первой темы вплетаются мотивы, ассоциируемые в баховскую эпоху с воскресением мертвых, но низкий регистр и минорный лад придает им мрачный оттенок (возможно, это намек на Страшный Суд). Вторую тему сопровождают мотивы-символы смерти и положения во гроб, при совместном проведении двух тем возникает восходящий ход, символизирующий постижение Божьей воли человеком, а в третью тему (BACH) вплетается мотив-символ предопределения. …

Сам Волльшлегер по этому поводу пишет:

...никакого значения не имеет научное заключение, что великий Contrapunctus XIV, во время работы над которым «композитор скончался», только в черновике, написанном задолго до последнего часа Баха, обрывается так, как мы это знаем, но предположительно был завершен в другой, утраченной партитуре. Смерть продолжает отбрасывать свою тень назад, на жизнь, и (в буквальном смысле постфактум) именно тем, что она что-то прервала, меняет само это прерванное – более того, такое изменение прямо-таки неизгладимо впечатывается в его образ. <…> Может даже получиться так, что… <…> ...читатель партитуры или слушатель обретут способность почувствовать во внезапном онемении четверной фуги, от которого у них самих перехватывает дыхание, утопическое как таковое: то есть, скажем, в соответствии с гениальной гипотезой Ноттебома – увидеть одновременность всех тем, которую композитор не успел воплотить, как четвероединую чистую целостность…
(«Завершенный фрагмент. О Десятой симфонии Густава Малера», в: Волльшлегер, Другой материал, с. 56; курсив мой. – Т. Б.)

Густав Ноттебом (1817-1882) – австрийский музыковед, который в 1881 году пришел к выводу, что незаконченный Contrapunctus XIV должен был включать четвертую тему.

А. Милка79, автор сравнительно недавней работы об «Искусстве фуги», опирающейся на немецкие источники, полностью принимает версию Ноттебома, ссылаясь, в частности, на некролог Баха, написанный его сыном Филиппом Эмануэлем (цит. по: Милка, Искусство фуги, с. 282):

Болезнь воспрепятствовала ему [Баху] завершить предпоследнюю фугу так, как он намечал, и отработать последнюю, которая должна была содержать четыре темы и потом должна была быть обращена во всех четырех голосах с точностью до единой ноты.

По мнению Милки, в этих строчках речь идет об одной, последней фуге (Милка, Искусство фуги, с. 285; курсив автора. – Т. Б.):

...это зеркальная фуга на 4 темы; rectus дописать до конца Бах не успел, а потому и не мог выполнить (auszuarbeiten) его обращение – inversus. Как вытекает из парадокса зеркальной фуги, это и есть две фуги: rectus и inversus, то есть предпоследняя и последняя. Но вместе с тем, обе они в комплексе – это одна зеркальная фуга. Последняя. Таков парадокс: две и в то же время – одна.

Относительно отсутствующей четвертой темы Милка пишет (соглашаясь с выводами Ноттебома – там же):

Определить четвертую [тему] нетрудно, если вспомнить, что, как сказано в Некрологе, весь цикл написан «на одну-единственную главную тему» [über einen einzigen Hauptsatz]. Именно этой четвертой темы и не хватает в автографе последней, «незаконченной» фуги. Завершить цикл фугой без этой темы Бах не мог.

Применительно к «словесной музыке» волльшлегеровского романа это может значить: недостающую четвертую тему следует искать прямо на первой странице дневника Адамса.

Посмотреть, как происходит чередование тем Контрапункта XIV, можно здесь (внизу кадра представлена итоговая схема всей фуги, квадратом каждый раз выделена первая формулировка темы):
Илл. 7. Bach - Contrapunctus 14 - reconstruction - part 1-2 (Score published by Carus-Verlag)
Илл. 8. Или здесь – это реконструкция Юнгве Яна Треде, внизу кадра итоговая схема
(J.S. Bach - Contrapunctus XIV)
но, во всяком случае, в этой главе можно выделить три экспозиции темы (это единственные абзацы, не начинающиеся с заключенной в скобки датой) и явно наблюдается сложная – зеркальная – игра с их разработками.

И еще одно высказывание Волльшлегера о Контрапункте XIV:

Мой тезис: Бах под конец искал только универсальную закономерность, определяющую вообще всё, – как Я самой музыки… отсюда – особое внимание к искусству канона в «Гольдберг-вариациях», «Канонических вариациях», «Музыкальном приношении» и, наконец, в «Искусстве фуги», где он в Сontrapunctus XIV (потому что каноны в этом произведении представляют собой лишь орнаментальные дополнительные тексты и в счет вообще не идут), последнем во всех смыслах, на место Святого Духа -- в формуле троичности Бога, выраженной в форме трехтемной фуги, – поставил свою монограмму, как имя самого Creator Spiritus [=Духа-Творца]
(«Moments musicaux», в: Волльшлегер, Другой материал, с. 151; курсив мой. – Т. Б.)

Здесь Волльшлегер как будто склоняется к мысли (это рассказ о его ранних взглядах), что Контрапункт XIV все-таки был «трехтемной фугой». Но, в любом случае, Шестая глава романа может соответствовать только тому, что написал сам Бах (в ней три темы). Реконструкции продолжения Контрапункта XIV может соответствовать только Седьмая глава романа (вопрос о таком соответствии следовало бы рассмотреть), которая уже своим названием отсылает к первой части Девятой симфонии Малера (и, соответственно, к началу волльшлегеровского романа).
Хронологическая структура главы:

Первая часть фуги:
7-10-50
Тема
(7-1080)
(26-11)
(7-10)
(26-11)
(7-10)
(26-11)
(7-10)
(26-11)
(7-10)
(26-11)
(7-10)
(§ 5 – из работы Адамса о религии)
(23-11) шшш
(14-10)
(23-11)
(14-10)
(23-11)
(к § 9 – из работы Адамса о религии)
(20-10)
(19-11)
(§ 12 – из работы Адамса о религии)
(14-11)
(25-10)
(14-11)
(25-10)
(14-11)
(25-10)
(§ 21 – из работы Адамса о религии)
(8-11)
(29-10)

Вторая часть фуги:
1-11-50
Тема
(1-11)
(1-11)
(1-11)
(1-11)
(1-11) – диагональная ломаная линия: делит страницу на прямой и курсивный шрифты
(1-11)
(1-11)
(1-11)

Третья часть фуги
26-11-50
Тема
(25-10)
(4-11)
(25-10)
(4-11)
(25-10)
(4-11)
(25-10)
(4-11), переход к:
(25-10), переход к:
(4-11)
(25-10)
(§ 18 – из работы Адамса о религии)
(8-11)
(19-10)
(8-11)
(19-10)
(8-11)
(19-10)
(8-11)
(19-10)
(§ 22 – из работы Адамса о религии)
(14-10)...
...(13-11): прямой...
...курсив...
...прямой...
...курсив...
...прямой...
...курсив...
...прямой...
...курсив...
...прямой...
...курсив
(§§ 30-38 – из работы Адамса о религии)
(19-11) – «Портал»...
...(10-10), курсив...
...прямой...
...курсив...
...прямой...
...курсив...
...прямой...
...курсив...
...прямой...
...курсив: «14, нет 17»
(«и финал: § 40» – из работы Адамса о религии)
(26-11)
(7-10)
(26-11)
(7-10)
(26-11)
(7-10)
Параллели к третьей теме этой главы:

Пауль Целан, из стихотворения «Голоса» (сборник «Решетка языка», 1959):

<...>
*
Голоса, гортанные, осыпи,
где бесконечное роет,
(сердце-)
точивый проток.
Здесь лодки спускай, дитя,
я всех рассадил.

А будет править смерч на борту,
скобки сомкнутся. <...>

*
Голоса внутри ковчега.

Здесь
прибежище
лишь для уст И вы,
идущие ко дну, нам
внемлите. <...>

(перевод Марка Белорусца)

Волльшлегер, Отростки сердца, с. 401-402
(о Третьей части Девятой симфонии Малера; курсив автора. – Т.Б.):

...я : мне бы следовало сейчас просидеть несколько недель над этим «Бурлеском», чтобы все его повествовательные особенности расшифровать и перевести в план интерпретации : остров Intermezzo, где Я – а также и абстрактная структура, которая здесь достигает максимума концентрации, – пребывает полностью при себе, на протяжении каких-то, бесконечно волнующих, мгновений : пока, как если бы ограждение вокруг было пористым, в это прибежище не ворвется снова, со всех сторон, грохот мира – в конце концов затопляя всё своей необоримой мощью – ...


Отрывки из книги Адамса о религии очень близко соотносятся с тем, что говорится в книге Фридриха Ницше «Антихрист». Проклятие христианству» (1888, первая публикация 1895).
В Шестой главе романа есть такая фраза: «Просвещение покончило с христианской верой в Бога : христианская партия со времени величайшего года последних столетий духа+) приговорена к смерти…» И рядом, на полях, сноска Волльшлегера: «1888».
Кроме того, Седьмая глава начинается с того, что Адамс выражает желание ввести «новое летоисчисление» – что, опять-таки, отсылает к «Антихристу» Ницше, к последнему абзацу книги (Фридрих Ницше, Полное собрание сочинений, т. 6. М.: Культурная революция, 2009, с. 183; перевод А.В. Михайлова):

А мы-то ведем летосчисление по dies nefastus [лат. «неблагой день»], с которого началась вся фатальность, – по первому дню христианства! – Отчего же не по его последнему дню? – Отчего не по сегодняшнему? – Переоценка всех ценностей!..

День, с которого Ницше предлагал начать новое летоисчисление – «30 сентября 1888 г. по ложному летоисчислению» (там же, с. 184).

В романе Карла Мая «В царстве Серебряного льва» чертами Ницше отчасти наделен Ариман Мирза, «князь теней». Впервые эту общепризнанную сейчас мысль высказали Арно Шмидт (в эссе «Абу Киталь. О новом великом мистике», в: Dya Na Sore. Gespräche in einer Bibliothek. Karlsruhe 1958, S. 177) и – более развернуто – Хас Волльшлегер (в эссе «Первое приближение к роману Карла Мая „В царстве Серебряного льва“», 1979, см. об этом: Волльшлегер, Отростки сердца, с. 700-701).
Из: Седьмая глава. Медленно. Как тяжелая поступь Кондукта81
(самое начало и самый конец)



[Напротив страницы, помеченной как первая, написано от руки: ]

Я лежу in effigie82
(Маска как заместительство – ?
Послесловие, «Последний портрет»)

Мнимая смерть : Переход
в другую сферу
– сферу волновых колебаний

подхватить с. 51f.
(UFO – книга [нрзб.])
27–12–50

...эпагомены83 – ...
...и это есть крайняя готовность идти-навстречу – что Я позволю этому году завершиться...
...возможно я все же доведу это решение до крайности и велю чтобы новое летоисчисление было принято сразу на Конференции...
...завершение тишины –
теперь у Меня=эМира впереди любое мыслимое обилие тяжелых шагов

оно движется вверх и вниз : бесконечно длинно и долго : воздух висит как снасть как хаос тяжелых снастей надо мной : теснее оплетая : но он властен над высшим искусством баланси­рования : танцор моей милостью : каждое слово – с элегантностью проходит надо мной и прочь : если задуматься как трудно – еще и сейчас проходить надо мной и прочь : то это мастерское достижение : и тут позволительно любое мыслимое рукоплескание : правда – теперь вокруг меня достаточно холода чтобы не позволять больше шевелить никакую из моих рук и ничему больше не позволять меня на что-то подвигнуть : теперь когда всё подвижное находится вне меня – напрашивается подозрение : что я сам и есть ПервоДвигатель : il primo motore : под конец появляется легкое предчувствие этого : может быть – через короткое время я научусь как тяжелую

всякую тишину какая только была бы благотворна...
...очень рано – и слишком рано...
...это алиби для чего-то что должно оставаться очень сокровенным : но для этого Я буду иметь свободные руки не раньше чем пока Я имею в руках время Я :
непрост..т,т.. ...
...свет..т,т.. ит..т,т..ельно много времени...
...пот..т,т..ерял :
возможно на полстолетия слишком-много : но каждый делает что может : и Я еще обладаю достаточной легкостью чтобы тяжелейшее – ...
...возможно – Я сделаю чего другие не могут : если – Я провел вдвоем полстолетия : под конец можно вывести более четкое разделение : половина полустолетия для Меня – и половина для – ...
...и это алиби имеет на своей стороне всякую мысли­мую справедливость...
...всякий мыслимый холод вокруг себя вокруг Меня

холоднее переход к : последние приготовления : он схватил мою руку : я не шелохнулся : он чуть приподнял ее : я не двигался : он дал ей упасть на одеяло : камень – она тяжело лежит на мне : его лицо явилось в ближайшей близи : прислушивалось к моему рту : я ничего не говорю : и его кивок почти соприкоснулся с моими волосами : очень хорошо – друг – очень дост..т,т..оверно : эт..т,т..о сойдет : эт..т,т..о легко будет..т,т.. он : отошел на ширину тени вправо : я ничего не говорю : он засмеялся он : ? : не сказал ничего : вполголоса в пространство : последние приготовления84
Илл. 9. Вид предыдущего абзаца в машинописи
и если это смех – то это в лучшем случае предпоследнее приготовление...
...случай исключительно моей компетенции : Я – учителем смеха par excellence – являюсь с полным правом...
...Я думаю, ...
...что мы даже из наихудшего случая соорудим алиби : в предвидении того, что учителя немцев имеют полные руки дел, чтобы хотя бы пять минут после выхода на пенсию еще сохранять свою правоту : давайте добавим пять дней к...
...и если уж Я ПервоДвигатель – то я буду и последним
кто смеется : я обладаю суверенитетом добавить пять вечностей...
...и сохранить всяческую правоту

ждать : опять стучат : скрип вгрызается в тишину : безупречно приглушенный : уважение проявляется где это возможно : ничто не расшевелит меня я : имею волю позволить, чтобы не позволялось ничем меня тронуть : это определит ближайшие пять – ...
...и мы для начала займемся непринужденной беседой : теснее оплетая : он властен над высшим балансированием искусства : говорил равно весно к нему : их голоса обменивались бледными мыслями : вдруг резче – раздра­женнее : пена медициналий – прорвалась : и опять хóлодно-колкое фехтование профтерминами : вытаскивает два бездыханных : бросает это бездыханное на меня : но оно не достигает меня : плотнее тяжело натянутые нерво-нити – остаются между нами я : остаюсь между нами : защищен от обстрелов : никакое искусство баллистики – не пригодно для попадания в меня : а если что и попало бы – то попал бы случай : как и с каждым выпавшим жребием попадает случай : странно – я больше не помню, попадал ли в меня когда-нибудь жребий : ковыряние в плоских спец-ящичках – неистовых скрижалей : (с! порят..т,т.. (ж! арче –) ярче –) : громче – очень громко : а я не могу извлечь из себя ни малейшего демпфирующего звука : против этой ребячливой бесконеч-конечно-ядовитой ругани : беззвучие – случай что всё так совпало : перед этикетом кончины – все другие скрижали непостижимо смолкают – становясь нечитаемыми : под конец вся ответственность за суждения падает в руки врачам всякого рода : и никакой задачи –? никакого – ...
...никакого вскрытия : его голос ввернул две более жесткие угловатости в эти вот успокаивающие слова : Вас – доктор – касается только причина смерти : а не причина болезни : которая есть – ну да, мое дело : моего сообщения – Вам должно хватить : и он маскирует всяческое нетерпение нетерпением : высшее достижение его искусства : что его тон – понижается – делает причастным к этой тайне именно того, кто менее всех других вправе быть к ней причастным : я достаточно намекнул Вам на причины – доктор : погребение – должно осуществиться в полной тишине – и как можно быстрее : во всяком случае – прежде чем дело получит огласку Вы : меня понимаете –? или –? : и тот мгновенно умолк перед этим категорическим тоном : Немецкий ВерноПодданный : большой пустоголовый ребенок : обреченный-на-онемение : это...

опасность – ? ...
...что Я сейчас ухожу прочь поверх любой опасности – есть последняя опасность : это – имеет подлинно-повергающий-в-дрожь призвук «конца»...
...это
плохой конец...
...поверх этого года и прочь : если бы Я еще мог жить среди Пустоголовых –: но как опасно живется среди Пустоголовых...
...это алиби : Я думаю, мы даже из наихудшего случая – плохого конца – еще соорудим...
...и я обладаю суверенитетом жить среди любого мыслимого количества Пустоголовых : может быть – к Моей свите присоединится какой-нибудь врач – (или лучше химик : для обстоятельного надзора над моим питанием : под конец вся ответственность за суждения падает

матовые руки ощупали меня : металл – скользнул над Моим сердцем : с недоверием выше по Моей шее : но всякое оружие для самообороны ненаходимо спрятано во мне : Я позволил – и позволяю : легкое надавливание на мои виски : тяжелое на глаза – отодвинул веко...
...резкий удар в свете он : стоял в свете : бездвижно : восковой : в красноватом косом –: и все белохалаточники имеют такое лицо : холодных предписаний : заглянул глубже : когда –? : не отводя взгляда от меня : 23 ноября очевидный коллапс – быстро сказал он издалека – с тех пор меняющиеся проявления паралича – нарушения всякого рода –: он едва заметно кивает : не принимал ли он в последнее время – каких-нибудь наркотиков –? : и он вытолкнул язвительный смешок по направлению к нам : мои комплименты – доктор – ну, я правда ничего определенного не знаю – но полагаю что такое не исключено : я и всегда питал некоторое подозрение : но Вы ведь знаете, как это бывает – ты ведь не можешь спросить – и по сути : это тебя не касается – не-так-ли –? : эта извергосветлота – белая-белая и плотная – становится все плотнее : не ст..т,т..ерпимее : больше не доходит до меня : грубая рука опять двинулась по моим векам : тень упала сверху : бархат..т,т..ист..т,т..о – темно – пыльная мягкость : ничто меня не расшевелит : и в конце концов любое затемнение дает еще сколько-то безопасности : что теперь еще может попасть в цель это случай : когда –? : он прошел мимо меня : сегодня утром ровно в 7:12 – быстро сказал издалека – совершенно внезапно : я такого не принимал в расчет – иначе конечно вызвал бы Вас раньше – я –: шуршание бумаг : инсульт – бормочет он неотчетливо : не доходит до меня : я думаю – этого достаточно : подробности – мы вполне можем опустить –: и он потянулся громче через него и прочь : очень хорошо – тогда мы бы сразу имели официальную версию – давайте на этом и остановимся : наполовину себя демпфировал : виртуозный в сером сочувствии : как-никак – он был старым человеком – и усилия –: его голос стал на оттенок враждебнее : давайте на этом остановимся – герр Галланд – а на случай, если еще дальнейшие –: тогда он возразил резче : с чего бы вдруг –? с важнейшим : мы покончили : а с остальным покончим прямо сейчас – если Вы не против –: шуршание купюр : он бормочет неотчетливо : но само собой – говорил он быстро – всякая работа имеет свою цену : и Вы – доктор – ну да, всю работу выполнили : еще приятнее звучащие звуки : не стоит – никакой квитанции : мы ведь хотим уберечь государство от кощунства – обогащения на смерти – Вы так не думаете –? : короткое молчание : слишком значительная сумма – бормочет он неотчетливо – я –: Вам довелось иметь дело со значительным пациентом – доктор – не забывайте об этом –: уже отдаленнее : возле дверей в дверях : его шаги исчезают тяжело и медленно : это старый человек это : и совершенно отчетливо щелкающий звук : не попадает..т,т.. в мен я : я теперь один

случай Дёблина85 – ...
...и это Меня=эМира нелепейшим образом будоражит: что великий старик в конце концов пал на колени перед Негасимойлампой – есть один из позорнейших спектаклей последних лет : и это...
...триумф –? : для церкви это еще один позор : что она сие гнусное зрелище коленопреклонения себе во благо использовать желает : что...
...она хо...
...холодно все холоднее : и че­ловек разжигает для себя...
...стыдливость как особого рода костер...
...надо бы всё запретить : такого – мы не хотим такого : не хочет Я не я нет..т,т.. Я : запрещаю на все будущие времена...
...теперь он еще и плохим писателем станет...
...это пугает : в один-единственный миг увидел как сила долгих времен внезапно обрушится : увидеть как она сгорит : как пропадет : увидеть –: быть может – наступит время, когда перед одиночеством всё уравняется – когда не будет больше различимо ничто другое кроме Я и Не-я : и если человек одинок с любовью, то весь мир перед ней обратится в прах : и если человек одинок с ненавистью, то он –: быть может – наступит время, когда он полюбит своих врагов – ...
...губительно-ближе подступающие шаги : в близком уже ПозднеВремени : фторжжение новых героев – ...
...Ст..т, ...
...т..ой! – алтарного мужества – ...
...староубогих – ...
...и мужественных лишь под защитой алтаря –

анекдот – сударь мой – анекдот : уже почти пра щ УР – И – НА тебе : навонял :– сгу­стившаяся тень – он скользит на очень тихих стопах : гундося – ко мне : уселся вальяжно мне : горячо мне холодно это : что-то горячо закапало с моего языка : не шевел я сь я шевельнулс я медленно : сидит..т,т.. Г ундося : и это жирующее бахвальство – в наиближайшей близи при-мне : теперь – сударь мой – наш несравненный удел – что мы навеки отделались от всех забот : так-возликуйте-же ибо-нам-это-удалось : вполне приемлемо, хочу я сказать, вполне – простите –? ; поздно поседевший вечер поздн о н : легким движением смахнул всё это прочь : кроме нас –? ах-ты-господи – оставьте лучше дешевую декламацию : только человек-чество – только еще – (опустошенные слова как тубусы, в которых не осталось таблеток –) мусор : встаньте же86
[конец дневниковой записи. – Т. Б.]




[Пропущено примерно десять страниц: дневниковые записи от 28 и 29 декабря, в которых, среди прочего, рассказывается о возвращении Адамса в свой бамбергский дом и его присутствии – инкогнито – на собственных похоронах. На похороны приехал из Нюрнберга и его ученик В., в этом месте романа в первый и последний раз названный полным именем: Ханс Волльшлегер.]
30–12–50

слепнут все солнце-ощущения : Полусвет..т,т..Ясь в мутном крике – ...
...удар дурманящих крыл по небу : принуждаЯ рано поблекнуть – ...
...ржавое – от мороза по с ин ер ев ...
...страшит : хихикаЯ тот круг! лЯ чок – про- ...
...шелестел птичье-тварно поверх меня и мимо : нынешний Пре- ...

...образившийся=оборзевший мир : в конечном счете лю­бая метафизика тяготеет к тому, чтобы, как и искусство, стать зоологом : всякая телеология – к орнито-теологии к...

...секвенции и секвенции : против менЯ использовали ужаснейшие машинерии – пыточные механизмы всевозможных сортов : ГЛамур-колокола – сыто-ханжески звучали вокруг : труппа речевых акробатов консонантно пыталась менЯ просветить : дикари-идолопоклонцы обитавшие в старосветных местах-безумия – не принимали в расчет машинерию полета...

...мы хотим объявить святым всякого Духа, который довершает это без трюков : также всякого, кто признáет – что ни в чем, кроме трюков, не разбирается –: если кто-то умеет взбегать на стену, это, в конце концов, оптическая проблема – учитывая, что гравитация есть оптическая про...

...глаза больше не ориентируются в достаточной мере : у меня лето во во всех членах – и вместе с тем я являюсь со-членом этого...

...имена – лишь шум : но ведь и весь мир есть шум87 – что может быть хуже шума : когда-то – долгое время назад – нас называли «улучшателями мира» : быть может – мы еще придем к тому, что улучшим весь мир : если приведем в порядок его имена...

...это хитрость – это эвфемия –? : может быть – эвфемией является всё, что надеется перехитрить : но между нами царит война – и любые средства дозволены...

...пять линий заданы : передний край обороны – Я отваживаюсь на самое крайнее : музыку – ...
...не на музыку :
речь шла о трубах, которыми Я должен был трубить88, – но люди слышат только горны : округло-приглушенные флюгельгорны – коими здесь и довольствуются : это трюк – банальная подмена – утрата инстинктов, теперь еще и другие...

...но под конец именно Моя Музыка – перехитрит весь мир : и на это теперь следует направить всяческую осмотрительность –

всё было готово только к полудню : даже легчайшие вещи имеют теперь вес, который дается тяжело, если позволить им упасть : но даже тяжелейшие остаются вместе с тем все еще достаточно легкими : и если ты получил из первой руки – из собственных=первых рук – представление о том, как легко доводить до ума подделки – доводить их до благо-состояния : то у тебя будет лишний повод, чтобы не доверять ничему, что считается благом и благосостоянием : оно может оказаться подделкой –: папка с REVELGE89 тут может служить моделью – лист 5 особенно резок – да и размера подходящего : я положил формуляр на него – то и другое прижал к оконному стеклу : но лист был толстым и непрозрачным : так что пришлось подождать – пока край солнца не показался из-за угла дома : иллюзорное изображение – бледно вырисовалось сверху – стало более резким – и ясным : уже с четвертого раза мне это удалось в совершенстве : ее переплетенные инициалы – (и никто будто бы не может это подделать –? как он тогда полагал –? даже он сам – нет –? : этот банальнейший лист – уходит теперь поверх него и прочь –) : я подписался рядом – AD90 : и это имеет законную силу для –: всё правильно : если официально я теперь Никто – то я имею право на имитацию : и всякое право, коего никто не имел – для меня будет иметь законную силу : pro nemine91 ...

...и если это никому не повредит – то повре­дит ли это Мне=эМиру –? : кажется – Я должен быть предупредительным : иногда высшая совестливость требует того – чтобы никому не был причинен вред : и хотя Я сейчас располагаю всяческими возможностями, чтобы со всякой нуждой, какая только возникнет, покончить – я все же в достаточной мере склонен к тому, чтобы никогда больше до нужды дело не доводить : величайшая экономия – в любого рода монетах – ...

...она всегда малодушничала из-за денег : грустно – видеть, что кто-то так мало задумывается о мужестве : но Я не буду содействовать никаким заблуждениям –: Я на протяжении долгого времени туда – на протяжении беспечно-долгого времени сюда – держал всякий доступ ко Мне=эМиру открытым : кто держался бы за Меня – был бы богат – и получил свою долю : не от такой ерунды как мужество – но от всего изобилия свободы и силы...

...пятьдесят тысяч марок : с этим я буду свободен на протяжении этой и следующей жизни...

...и кто-то еще рискует спрашивать о моем состоянии : управляющий : выборматывает странные опасения : вдобавок любопытство – инстинкт на знаменитостей –? : мне в комнату поставили цветы – это я не премину оценить : пять цветков альпийской фиалки : красиво – пять крошечных пятнышек красного – это я хочу...
...«Ферайнсбанк» закрывается в 14 пополу­дни92 : возле окошек уже никого не было – я подождал, пока уйдет последний клиент : и все получи­лось с детской легкостью : доверенность – чек – и лондонская визитная карточка : служащий отстраненно прислушивался к моему холодному ломкому немецкому – и потом понес всё это через вышестоящие инстанции : долгое перешептывание на дальнем плане – переговоры с начальством и нач-начальством – важное бормотание о Правилах & Исключениях : моя клиентка хочет полностью закрыть свой счет в Вашем бамбергском филиале : для уже начисленных процентов нужно заполнить еще один бланк-échec93 –: я холодно вклинивался между, когда их рассуждения начинали буксовать :– может, Вы будете так любезны позвонить в Бамберг – прошу Вас –: и сдобрил толикой нетерпения : моя машина отходит через два часа – я бы хотел непременно с этим делом –: мне предложили присесть : целых десять минут проползли мимо : потом он вернулся, чопорный под своей улыбкой : всё в порядке, мистер Картер – распишитесь, пожалуйста, вот здесь –: в купюрах по сто марок, пожалуйста – сказал я коротко : едва взглянув на него : начисленные проценты –? : и заполнил бланк и подписал : еще почти 600 дойчемарок : в то время как он непрерывно приглаживал волосы : прошу – не воспринимайте мой вопрос превратно – дело в том, что –: и ему, значит – как Вы сказали? – стало любопытно :– если речь идет о выплатах зарплаты – я имею в виду – об обязательствах по выплатам наличностью, которые еще в этом году – ну, Вы понимаете – это что-то необычное – если Ваша клиентка, возможно, испытывает затруднения – то мы могли бы –: я невозмутимо укладывал пачки банкнот в сумку : как Вы сказали –? ах да – да, речь идет о новогоднем сюрпризе : и слегка передернул плечами : для ближайших сотрудников нашего Дома – я бы не стал говорить о трудностях – нет, но –: это уже переполнило меру : Нюрнберг – конечно : но, дорогой господин ... – у меня нет никаких полномочий – чтобы идентичность моей клиентки –: и он поспешно склонился в поклоне : само собой – я понимаю – да –: мы пожали друг другу руки : я коротко поклонился в сторону задних помещений – ироничное эхо на его на немецкую бизнес-жестикуляцию :– и вышел на улицу –

уходящий год прихрамывает инвалидно – с мутным лицом : совершенно ужасные нарушения – станут следствием этого : но никто больше ничего такого не замечает – Я : замечаю больше и больше...

...серая масса бы­стрее рассеивалась по направлению ко Мне=эМиру и мимо : все уже вживлялись, делая закупки, в новый год : холодно-жирные старчески-бледные – тащились эти лица вслед за наполненными продовольственными авось­ками – замерзшие руки вкогтились в сей поток : уродливые и противные – готовые к любым проявлениям враждебности – против Мен...

...Я – припуст..т,т..ил быстрее побежал через тысячу пальцев быстрее и мимо : доволь­но опасно – здесь все носят оружие, если не несут фрукты – и даже фрукты здесь по большей части не что иное, как плоды оружия : немецкая разновидность беременности – тут нужно никому больше не доверять – Мне больше и боольше до ве рят..т,т..ь...

...при попытке к бегству застрелен : наихудшее средство, применя­емое этими людьми, когда они хотят заставить кого-то замолчать – какая-то...

...собственно, нигде нельзя допускать, чтобы такое по тебе заметили, что ты еще разделяешь с ними какую-то общую вину : главная трудность лежит на ладони – по всей форме сравнять счет, расплатившись с собственными долгами, – и одновременно не допускать больше никакого равенства между нами...

..слышал, что Гейринг внезапно умер : это досадно – и затрудняет : слышал, что напоследок он очень громко говорил и что его к молчанию Г...

...облегчает это для Меня : по всей форме – ochla weochla94 : пришлось для этого чиновника чуть ли не буквально воспроизвести всю масору –: Ничто больше не приведет в соответствие мысли, учения, познания, признания, слова, труды, верования, души нас обоих –: в телеграмме : Я не хочу слушать никаких жалоб, что Я будто бы несвоевременно всякий доступ ко Мне...

...остается еще то, что остается : даже если верно предположение, что я сей­час должен был бы ее содержать – то я поддержу ее ничем иным как шуткой –: шесть купюр в одном конверте – и открытка в придачу : и инициалы удались мне из свободной руки так же легко, как удавались разве что подделки – ...

...банальное недоразумение: прошло много времени, прежде чем соединение удалось : перед телефонной кабинкой ждали еще два господина – барабанили на баварский манер в стекло – почта, мол, скоро закрывается –: но тут все-таки зазвучал ее голос – блеклый – и из осторожности сдержанный : в первый момент ничего не получалось высказать : несколько путаных слов – шатающихся в поисках остой­чивости и определенности – унылых и односложных : но потом она заговорила поперек моей речи и сквозь нее : я тебя повсюду искала – Федор95 – я непременно должна поговорить с тобой – я : банальное недоразумение : бамбергский счет – я : нуждаюсь в деньгах – мы непременно должны найти какой-то способ, как нам –: и это слишком банально, чтобы хоть одно еще слово, которое должно быть озвучено, искажать : я уже привел это в порядок – сказал я медленно – выжидая и выжидая – я уже послал тебе по почте – чтó тебе причитается –: запнувшийся звук – обиженно-удивленный – выжидая : но мы ведь уже – я тебя не понимаю – мы ведь прежде – а теперь только часть –? – мы –: я напряженно вслушивался : мы прежде договаривались, ну да, о своего рода гонораре – сказал я медленно – и выжидая – на случай, что с этим случаем, ну да, будет всё в порядке – но поскольку так не получилось – касательно Адамса нет – меня-то не упрекнешь в том, что я не смог бы со всей возможной деловитостью говорить о себе – и касательно Картера нет – говорить о себе – то в конце концов мы должны и этот уже назначенный гонорар – ну да, модифи­цировать –: еще более стесненное молчание : я ведь делала всё, чего ты от меня требовал – Федор – я не виновата, если твои планы не так –: потому я и не оставляю тебя оконча­тельно-искупительно-обезденеженной – сказал я дружелюбно – у тебя есть дом – у тебя есть –: еще более долгое молчание : я стал вслушиваться внимательнее : в очень дальнюю даль : немецкая полиция это куча… –: я утомлена – Федор – вечная бедность – Федор –: очень далеко, издалека : кбоГатствульнутбоГатстваждуттрамтамтамтамтамтам96 : к делу к –: но тут наконец возникла маленькая щербинка, грозящая гладко нанизываемым словесам : треск – двойной щелчок : и теперь ко мне опять прислушивается каждый, кто должен ко мне прислушиваться : правда, довольно по-дилетантски – робкое жужжание, которое теперь повисло между нами : еще десять лет назад – там, где ни один разговор больше не обходится без такого сопровождения – люди понимали друг друга лучше –: молча­ние : я – как раз собираюсь отправиться в небольшое путешествие – сказал я медленно : может быть – мы больше не увидимся – т. ч. если ты придаешь значимость церемониалу прощания – завтра : в 16:40 на Главном вокзале : но у меня почти не будет времени – поезд : отходит несколько минут спустя от – так что –: как можно короче : толика молчания еще только : толика : резко нас разделила : разодрала нить испорченных щербинкой словес : я повесил трубку : заплатил в окошечко : ушел

на уже перекрашенном-в-темное морозе : здесь устраивают совершенно безоснователь­ное затемнение : небо – уже черное до самого края : горстка крошечных точечек-зрения, возбужденно мигающих оттуда : а в остальном только яркие рождественские декорации витрин – но и они обречены на угасание : через какое-то время уже ничего нельзя будет разглядеть : и придется верить, чтобы хоть как-то ориентироваться в этой обскурантистской стране...

...Сент-Лоренц97 – высочайшее архитектурное достижение : частично уже снова доступен – и реставрация продолжается : Я медленно прошелся по двум проходам : достаточно странно – обнаружить здесь статую Меня=эМира – с копьем : серым железным кованым98 – оно ударило через решетку в Меня : банальное недоразумение – Я : горстка услужающих Богу духов призрачно-приблизилась – обычные механики – прогоняющие врéменную скуку тихой болтовней : что-то уже погнало их прочь – поскольку Я есмь последний хранитель времени, Меня это навело на...

...звуки органа : вечерня –? к вечеру старого года –? : достойное-сожаления треньканье-кварт : «современная церковная музыка» – есть contradictio in adjecto99 : ее распространение – чисто коммерческий вопрос для фингеринговых фирм – попытки кассельского «Бэренрайтера»100 гарцевать на медведях – и не где-нибудь, а именно на Аллее-Генриха-Шютца101, всё это имеет лишь самый низменный и обуженный смысл – что всё, к чему прикасается Церковь, становится золотом : ее достояние – это деньги – и власть – и ничего кроме...

...на мысли о Марселе Дюпре102 – или, если говорить о Германии, о Михаэле Шнайдере103 –: но в конце концов Я и здесь обладаю суверенитетом – и сам являюсь первым органистом среди...

...удивительно тяготение старости к реставративной форме : удиви­тельно – что Веберн еще в 1944-м планировал написать концерт из частей Соната–Адажио–Рондо104 : я хочу при ближайшей возможности взглянуть на эти наброски...

...ждал – на протяжении долгого времени : началась какая-то «канторская музыка» под руководством какого-то «кантора» : здесь говорят еще только анахронизмами, когда сочиняют слова...
...и ноты : и из нот извлекается добродетель : анахронизм...

...остаток оста­ется чудовищной утратой инстинктов : теперь играть еще и другую музыку, нежели Моя Музыка : еще и другие В. ...

...чуть не столкнулся со Мной, когда Я устремился прочь из портала : не уз­нал Меня, нет..т,т.. : его шаги – казалось, не решались чуть позади меня – пребывать : Я запнулся – пошел медленнее : но когда Я обернулся, его уже не было видно – ...

...говорят, что Я имел трех друзей : говорят, что все они будто бы внезапно умерли –: верно в этом лишь то – что Я присутствовал на их похоронах : но это ни о чем не говорит...

...возможно, Я давал слишком мало музыки для понимания :– кажется, будто ее форма под конец стала отрицанием сукцессивного порядка как такового : всякое регулирование ее протекания посредством соответствий – всякое возвращение-того-же – всякая симметрия – опровергаются :– мы – всё теснее втискиваемые в осознание беспорядочно-протекающего времени – компонуем его хаос : и даже если это не означает преодоления такового – это могло бы...

...это интеллектуальная галлюцинация – что вну­три времени существует порядок : время само – есть опровержение всех фантазий о поряд­ке⁠–: немыслимо предположение – что Малер в Purgatorio Десятой буквально воспроизвел Репризу, на что, как кажется, намекают наброски : в Четвертой части все позднейшие ассонансы, отсылающие к Экспозиции, вычеркнуты – ...

...Обхитривание – и это было эвфемией –? : дорогой друг – весь этот год был одной сплошной эвфемией : всё, относящееся к нему, на что Я Вам намекал – было сплошной эвфемией : чисто стилистической проблемой : и Вы не распознали, нет..т,т.. к он...

...нечно, Меня не так-то просто распознат..т,т..ь

серебряная игромания на небе : и монетки сыпались, позвякивая, вокруг желтого латунного пятна : всё мишура105 всё...

...pro nemine

все притяжательные местоимения – ни на что больше не притязают –
31–12–50

Rejouissance106 – в тональности всех Девятых симфоний – ...
...сребристо просверкивали камни, мимо : и буря шлифовала, стремительно, эту плоскость : взвихривая целые облака льди­сто-стрельчатой-стружки : внешняя стужа теперь стала подручным средством – чтобы из любой смерти сотворить танец...
...сидел один в купе : это дает прекрасную возмож­ность тщательно опробовать все нюансы исполнения : Konduktion107 – понимается теперь как ответственнейшая профессия : мы отдаем себе отчет в каждом, какое только можно помыслить, значении этого понятия – ...

...темпы – окончательно устанавливаются : кое-кто вы­ражает недовольство трудностями – партитуре дается продолжительность в четыре часа (ровно четыре часа, если поезд придет вовремя – со всеми гостями, которых нельзя было не пригласить) : смехотворный предлог : каждая отдельная нота имеет длительность пяти вечностей : как и каждая линия может пропеваться в бесконечность108 – что очевидно каждому, обладающему хоть каким-то знанием аббревиатур...

...но и это остается лишь грубым вспомогательным средством техники – когда время рассматривают под лупой : Я говорю это как предостережение ! Я предо стерега Я говори т..т,т.. ...

...глубоко-внизу-торкающиеся ТенеОбрáзное109, скажем, – пребывает вообще вне всякого времени : crede experto110 : обломок какой-то большой сферы – едва ли доступной для глазо-взгляда –: и люди еще не поняли –? как много блага в этом произ­ведении –? как много всего сберегает любой глазо-взгляд –? как много...

...эти сарко-фаги –: поезд тянул-толкал их вниз по долине : черные на льдисто-сверкающем пути : который был трещиновато изборожден – и соответственно-заставлял спотыкаться : четыре НесущихПлеча шатались под такой – –: но всё это уже очень далеко прочь : очень глубоко – где оно свернулось : лишь миниатюра – багатель – как того желает здешняя лживая оптика – лишь – : мимо – это лишь : тот поезд уже мимо

„quasi niente“111 – значится над этим местом в рукописи : в качком ритме – ветер : под тиканьем сигналов – стена : виолончельно-косоглаз % F.A.Gott : некая стена – обрушилась : некий бас-рельеф сокрушен : превратился в монстра – извратился в гротеск –: теперь нужно более чуткое, чем когда-либо, осязание : Я – теперь имею, как подручное средство, самые чуткие пальцы
________________________________________________________________________________

мы упорядочим это как миниатюру – как багатель – как мы

цветочная витрина : я купил газету, которая скрыла мое лицо : и затекшие красным линзы снова отразили весь зал – главный вход – окошки : это даже не слишком бросается в глаза – напротив возле окошек тоже стояли три четыре господина с газетами : ждали –: никакое движение меня больше не извлечет – каждый делает, что может – чтобы быть как я – чтобы мен я ко м –: один раз они мимолетно подняли глаза : один раз я мимолетно поднял глаза : один раз – цветовое пятно туда капнуло : где зажатый=толкаемый опальточенными за Стой! затихает заслоненный ими чужак : с покрасневшим лицом – споткнувшись, она прошла через портал внутрь : спешила на протяжении взгляда налево – ко мне : к ним – направо : решетка-с-остриями-боли опустилась перед глазами ударила : перед глазами вниз : обрешечивающий спазм – разодрал омрачившийся яркозал на мерцающие плоские ромбы на –: но когда я снова смог видеть, они уже скрылись : в толпе – в визгливо-рассеивающейся серости – в...

...Я подошел к стойке – Я прошу 1 красный цве­ток для основательного освобождения : и поскольку положение инкогнито подталкивает к украшательству, пусть и мельчайшему – Я не хочу отказываться от права, которое при любом приеме обойдется дешево : примем же это за символ – мои друзья – за бóльшее : одну минуту за двадцать минут : Я отдаю за каждую минуту больше – чем Вы за двадцать – Я : бросил на стойку двадцатимарковую купюру : всё в порядке – это символ – это за к...
...Стой! к он ечно он заме­длил шаги : это короткое колебание это : недоверие –? : потом быстрее стал подниматься по ступенькам – и вошел в дверь : стоял – его лицо позади всего : и всё перед ним – быстро совершилось : четыре газеты – исчезли : он повернулся налево на : тут снова вынырнуло пятно красно-справа : и теперь присматривается каждый, кто должен присматриваться : он попытался – направо : он хотел на –: но тут они уже его схватили : незаметно – навалились на него : два справа – два слева – шаблонный прием – и почти примитивный : он стоял странно-застыло – не глядя ни на кого – глядел на мен...

...Я ношу цветок в петлице пальто : может, это противо­правно – в такое время : но я не хочу отказываться от нарушения права, которое при любом приеме обойдется дорого : к тому же теперь всякое время...

...миновало : он повернулся он : и он не кричит –? он кричит –? не он : кричит..т,т..шагает
________________________________________________________________________________
quasi niente –

медленно прочь – вниз : миновало – глупое слово –? да нет – умнейшее слово, которое теперь еще можно осуществить : а мы осуществляем довольно мало слов – зато каждое из них...

...по всей форме : которой требуют предписания –: Abrenuntiatio112 : повернуться на запад – от­страняющее движение рукой – тройной выдох – и формула113 : Я о конча т..т,т.. ...

...сейчас достаточно тепло, что­бы со всем спокойствием позволить году закончиться : Я даю ему еще восемь часов – и лето уже у дверей : первый цветок – достаточное тому доказательство : вопреки всем контр-доказательствам – ...

...и всем его эскортам114 : полный охват такого отречения нетрудно понять : под конец оно рас­пространяется на них всех : на нее и на В. и на П. и ...

...Меня раздражают неаппетитные картины : молоко – гнилостно-ликвидно гадко-личинисто выплеснутое в сточную канаву : люди над ней переругивались : и Я запретил какую бы то ни было деятельность этой Лактобацилле – Я...

...потом еще долго где-то стоял : может быть – я спал : уже поздно : солнце – косо стояло над вечером : оно...
...стоит допоздна вокруг всех покосившихся
________________________________________________________________________________

в поблекшем Г льдис т..т,т.. ом ок он ном стекле треснувшем передо мной

Вы – пришли слишком рано : сударь : Вы пришли слишком поздно

тут уже закрылись : внутри – чернó : красок больше не разглядеть : за всеми стеклами – затаился темнейший грунт : подстерегает вострейший лик: никаких цветков больше : не увидеть

и я навострил уши : а мой зеркальный образ холодно губами ше

в конечном счете – уравновешивается ли оно – или –?

мы уставились на : друг на друга : и я испугался его трещиноватого лица – протянул, отстраняя –: и он тоже протянул, отстраняя, растопыренные руки против меня : сухо из сухости : я схватил он

недоразумение – банальная путаница –: и толика нетерпения в придачу : моя машина стартует через два часа – я бы хотел

старый человек – глаза подернуты изморосью – прячутся – под льдом серокустистых бровей –: год давно миновал – я : повернулся резко – я : но и тот лик – оставался резко-развернутым ко мне :– старик

удавшийся маскарад : не так ли : безупречная иллюзия – элегантнейшим образом ввела в заблуждение всех тех, кто хочет, чтобы их вводили в заблуждение : еще два часа назад – я : знаю толк в масках : сударь : эта – что два часа назад – была моей мастерской работой

была моей мастерской работой : сударь : в конечном счете

оно уравновешивается – да : сюда-вдоль115 … – я прошу

и одни –: зал пуст – ступени – машина : пустая : а где же Ваши –

больше не нужны : сударь : трое – уже некоторое время : четвертый – вот уже два часа : я получил телефонный звонок, который побудил меня мои – ну да, мои диспозиции изменить : он – должен был известить Вас : но, увы, не сумел Вас найти : зато

зато Вы все же нашли меня?116

Что было для меня счастьем : есть такое немецкое выражение117 : сударь : или Вы думаете, я пришел сюда за цветами –? : он покачал головой : но, тем не менее – это была моя мастерская работа – отнекиваться не стану – это была

вострейший лик

к месту отлета : сударь : а Вы как думали –: безобидное транспортное средство –

двигался, старый и щербатый, рядом со мной
_________________________________________________________________________

Я пишу это в Копакабане...
..может быть что и в Адене118...
...под

схлопнувшимся=сгоревшим небом
...мы обрели очень легкие стопы...
...летать119 – ...

...между нами, мы летаем много...
...от вОт до вОтт до...
...t. . t , t . .


[Конец романа. – Т. Б.]
 Илл. 10. Последние строки романа в машинописи
Дополнительные материалы к Седьмой главе:

Карл Май, «Письма об искусстве», IV

Глубоко уважаемый господин редактор!
Едва мы вместе с январем вышли из церковного года в год гражданский, как февраль уже показывает нам, насколько последний – более земной, чем первый: он приносит с собой время карнавала, время средневековых шутовских представлений, которые особенно пестовались в Нюрнберге, Аугсбурге, Эгере, Франкфурте, Дортмунде, Любеке и. т. д. Особенно знамениты и популярны были масленичные пьесы Ханса Розенблюта, Ханса Фольца, Мануэля Якоба Айрера и Ханса Сакса. Правда, настоящее искусство не знает ни шутовских представлений, ни масленичных пьес, а только происходящую с небес и устремленную к ним радость, а именно – спасительную боль или освобождающий смех. Восточная драма говорит бесконечно правдиво и глубоко, когда заставляет Сатану, прежде чем он будет низвергнут на землю, сказать:

«Сейчас маскарад на Земле царит;
В его шутках Небо и Ад себя явят,
Когда же все сбросят личины свои,
Сам дьявол божьим ангелом станет!»120

Это и есть Спасение в высочайшем смысле, спасение, которое самого дьявола осво­бождает от дьявола, спасение, которое издевательский смех ада превращает в спасительную улыбку, чтобы направить ее в потустороннее, к ликующему хору блаженных.
«Маскарад на Земле». Благо тому художнику, который поймет эти слова! С момента, когда до него дойдет это знание, он перестанет опошлять действительность; он сможет давать людям только по-настоящему благородное, чистое, высокое! Правда, это не самая важная задача, но зато самая действенная тактика и самая утонченная техника искусства – побуждать тех, кто с трудом понимает другое, улыбаться в ответ на серьезность жизни и втайне плакать над зависимостью человека от аллотрии121. Маскарадная шутка! Нарисовать Землю как живую слезу, которая кружит по орбите вокруг центра: средоточия счастья. Рас­сматривать страдание как навязанную личину, сквозь прорези которой сияют милые-сердцу глаза. Изображать земное счастье не как, скажем, нечто в высшей степени желанное, а как испытание, как экзамен, который трудно выдержать, но который все же в любом случае должен быть выдержан. Ты видишь, повсюду, лишь маскарадную шуточную пиесу. И все же необходимо воспринимать эту шутку по меньшей мере настолько же серьезно, насколько, по сути, смехотворна выставляемая напоказ серьезность маскарада. Изодранная одежда нищего и сверкающая мантия правителя, то и другое, – маскарадные костюмы. Изобрази мне нищего так, чтобы я, несмотря на его лохмотья, склонился перед ним в поклоне, тогда ты художник, а иначе – нет! И предъяви мне короля, вместе с которым я, несмотря на его корону с брилли­антами, буду плакать, – тогда ты намного превзойдешь каждого, кто не умеет такого.
Есть хорошо известное изречение, которое, как кажется, утверждает нечто похожее или даже то же самое: «Искусство добивается максимального воздействия посредством изобра­жения контрастов». Но это никак не может быть верным. Бродяга в лохмотьях рядом с князем, разодетым в золотую парчу, – это, конечно, контраст, но контраст смехотворный. Слон рядом с мышью – еще больший контраст, но опять-таки больший лишь в плане смехотворности. Снежная буря в пустыне Гоби и посреди всего этого цветущая роза сорта «Франция» или «Maréchal Niel» – это величайший контраст, какой только можно вообразить, но такого просто не может быть. Только контраст, который обнаруживается при демаски­ровании, оказывает художественное воздействие, больше того – даже является, в художе­ственном смысле, великим. Иными словами: для настоящего искусства контраст годится лишь тогда, когда он возникает не из непохожести двух разных предметов, а из противо­положности между внешним и внутренним одного и того же явления. Внешнее не соот­ветствует внутреннему, как и форма содержанию, а значит, оно должно быть маской. Поэтому каждому целеустремленному художнику можно посоветовать, чтобы он усердно постигал вышеупомянутый «маскарад на Земле». Если он будет так делать, то при поисках подлинной сущности предмета, который ему предстоит изобразить, его никогда не обманет внешнее богатство такового. Кто живописует лишь оболочки, живописует личины. И если он их воспринимает как сущности, то обманывает в первую очередь себя, а затем и других; он, конечно, может называть себя художником, но никак не может им быть.
Я уже в первом своем письме говорил, что искусство должно проникать в самую суть вещей, чтобы открывать правду. Оно не вправе терпеть никакие личины. Оно постоянно занято демаскированием. Оно непрерывно звонит в колокола – в тот час, когда начинается день и кончается обман. По крайней мере в этом смысле я тоже хотел бы быть художником, хотел бы вместе с другими звонить в колокола, что-то открывать, срывать личины. Мы стоим на пороге нового и, вероятно, великого времени. Новые времена строятся из новых мыслей. Новые мысли же возникают не только в головах гениальных людей. Кому бы ни пришла в голову мысль, которую он считает новой, тот должен спокойно ее высказать, не опасаясь, что его обвинят в тщеславии. Поэтому я и пишу Вам эти письма, глубоко уважаемый мною господин редактор. Я знаю, что Вы стремитесь вперед и ввысь, так же как и я. Но никому из нас двоих не приходит в голову, что мы должны разрушить всё вокруг и разыгрывать из себя первопроходцев. Я не требую ни от кого, чтобы он рассматривал то, что я думаю и говорю, как нечто обязывающее. Я не преподаватель и не проповедник искусства и слишком хорошо знаю, что не должен предписывать никакие законы. Но правом подать сигнал тревоги облада­ет каждый, даже мирянин, и именно такого права я прошу для себя, больше ничего. Суще­ствует бессчетное множество людей, которые относятся к жизни с таким легкомыслием, как если бы она была масленицей. Это меня огорчает, ибо я знаю, что потом для них наступит то ужасное время поста, которое лишит их всего, чем они как будто бы владеют. Их следует предостеречь от этой их личины, которая только внешне выглядит забавной, а на внутреннее воздействует трагично. И здесь искусству дано, можно сказать, даже больше власти, чем самой религии, потому что оно ориентируется не только на внутреннюю жизнь, но и на гармонию между внутренним и внешним. Материалистической науке нравится маскарад. Поскольку она ощущает себя владычицей внешней жизни, она венчает себя сияющей короной Бога, на Него же пытается напялить шутовской колпак. Религия как владычица внутренней жизни недостаточно вынослива и корпулентна, чтобы бороться против такой глупости и побеждать. Тогда пусть приходит искусство, чтобы звонить в колокола: «Личины прочь; мы хотим правды!», и, если оно серьезно, то добьется своего. Нужно как можно чаще напоминать ему, что его священный долг – заниматься именно этим. Правда, оно должно всему, что создает, придавать ту «освобождающую улыбку», посредством которой освобож­дает и себя самого; только улыбка должна рождаться изнутри человеческого сердца, а не быть просто имитацией и маской!

Радебойль-Дрезден, 22 января 1907.

(Briefe über Kunst. Von Karl May, In: Der Kunstfreund. 23. Jg. 1907. II. Heft, Innsbruck, 1907, S. 34-36.)

--------------------------------
Волльшлегер о посмертной маске Малера,
которую он, вместе с Т. В. Адорно, видел на выставке в Вене, в 1960 году
(«Moments musicaux», в: Волльшлегер, Другой материал, с. 146-147):

В витрине VI, рядом с другими экспонатами, лежала посмертная маска Малера, при виде которой у нас в буквальном смысле перехватило дыхание: изготовлена она была Карлом Моллем122 («впоследствии нацистом, – я, тогда еще способный на ненависть, – который покончил с собой в 1945-м»; Адорно уклонился от ответа, но явно не счел мое замечание излишним): «поразительной» назвал ее когда-то Альфред Роллер123; а Климт описал черты Малера – запечатленные на следующий день после смерти, около полудня, – как «испол­ненные торжественного спокойствия и возвышенно-прекрасные»; мы оба вглядывались в нее сквозь стекло, потрясенно и вместе с тем не без смущения: мы оба видели ее в первый раз. В этой бесконечно нежной иронии, которая, словно покров, окутывала обретенную в результате внутренней борьбы умиротворенность, в этой «просветленности», совершенно немыслимой и неописуемой, было что-то, внушающее глубокую тревогу, хотя ни я, ни ТВА не могли тогда выразить это в словах. Он в конце концов поспешно покинул помещение выставки и само здание – как если бы спасался бегством; у меня возникло чувство, что мне следует остаться, но он своим «идемте же!» увлек меня за собой, и мы быстрым шагом прошли до Государственной оперы на другой стороне улицы и дальше вверх по Рингу, почти до парламента, – а затем обратно; потом мы еще посидели, пока пили меланж, в «Café Imperial» и попробовали выразить свои ощущения рационально. Он обрисовал в общих чертах, хотя и упрощенно, примерно то, что позже – год спустя, в «Epilegomena», опубликованных в венс­ком «Форуме» (с. 338), – сформулировал очень трудным языком, как «умозрительное рассуж­дение»: дескать, то, что видит смотрящий на посмертную маску Малера, торжествует над ним, смотрящим: ибо показывает ему, что здесь удалась некая хитрость. Дальше я процитирую это место дословно, ибо оно давно уже впечаталось в мою память: «Другие посмертные маски тоже, как кажется, улыбаются. Но в данном случае прибавляется еще вот что: в этом лице, одновременно страдательно-нежном и властном, угадывается нечто лукаво-торжествующее, как если бы оно хотело сказать: теперь я вас всех обвел вокруг пальца, принудил смотреть на всё в другом свете. В каком же другом? Умозрительное рассуждение может привести к мысли, что последние произведения Малера отказываются от всякой надежды, чтобы избежать каких бы то ни было иллюзий; как если бы надеяться означало то, что люди суеверные называют „накликать беду“; как если бы человек уже тем, что надеется, препятствовал осуществлению своих надежд. Не должны ли мы понимать траекторию пути утраты иллюзий, которую музыка Малера, в своем развитии, описывает отчетливее, чем какая-либо иная, как хитрость – но не хитрость разума, а хитрость надежды? Не распро­странил ли в конце концов еврей Малер религиозный запрет изображений также и на надежду?» (Schriften 16, 349) Я, наивный, повторил сейчас то, что сам Адорно в своем тексте характеризует как обманчивое впечатление – «будто это и есть то последнее, в чем физиогномически выражает себя жизнь»: но физиогномика смерти, пресловутое «гиппокра­тово лицо», уже не обращена ad spectatores124; она выражает не какое-нибудь послание, а только себя саму. Он, Малер – говорит Адорно, – в последний момент увидел (или это пронеслось в его мыслях) что-то, что утишило всякую боль: не видение ли? В моих глазах, еще и сегодня, «естественно-научное» мнение о том, что выражение лица умершего человека «следует приписать лишь мышечным изменениям» – которое Адорно все-таки удостаивает упоминания, прежде чем противопоставляет ему свое «Но», – вообще никакого внимания не заслуживает. Аристотелева eironeia125 – понятие, которое Малер усвоил еще в ранние годы и которое всегда в его идиоме обладало правом со-говорения, – для меня в достаточной мере объясняет антиномию надежды и отчаяния в его мертвом лице. Мы с Адорно были не так уж далеки друг от друга: мы лишь по-разному относились к возможным способам рациона­лизации того, что оба, совсем недавно, непосредственно почувствовали...
 Илл. 11. Посмертная маска Густава Малера
Волльшлегер о Девятой симфонии Малера:

Логику движения Девятой может понять лишь тот, кто эту симфонию уже знает: она непрерывно напоминает слушателю о чем-то пережитом – многие фигуры словно «задают вопрос»: как если бы слушающий должен был помочь дальнейшему продвижению…
(«Тоблахские заметки к поздним произведениям Малера», в: Волльшлегер, Другой материал, с. 262)

--------------------------------

О песне REVELGE («Побудка») Густава Малера:

Описание рисунков Лиз к «Побудке» (во Второй главе первой редакции романа, с. В 31):

...сидел по несколько часов над отдельными листами : ей удалось совершенно неслыханное –: двена­дцать стояний (как на крестном пути Христа. – Т. Б.) – рисунки тушью – на цветной (маниакально меняе­мой – черной, белой, красной) бумаге – в качестве формул-названий всегда только цифры партитуры – абстрактные (?) сценарии – на всегда одинаковом бороздчатом поле, иссеченном вдоль и поперек окопа­ми –: это пустоты, механически парящие : лишь эти лакуны в кустарнике ( – мятежно – честно – матери­ально – ) пустотствующей округи позволяют распознать – где тот или иной человек : стоял – действовал – подвергся распаду (те пепельные тени в Хиросиме – ) : буйно разрастающееся безумие ужасно перевер­нувшегося в себе мира : Вещи как мера всех людей, всё больше : маршируя : без устали –: это

резко отделены от этого двенадцать следующих листов – на такой же бумаге – упорядочены той же концепцией –: но теперь всё распределение света и тени наоборот : тут пустые лакуны наполнены густой жизнью – тогда как всё вокруг бесформенно растворяется в основном цветовом фоне : образы и лица – одинокие шаги – гротескные прыжки порой – при бессилии и оцепенении : «Фигурки к „Побудке“» : будто это всего лишь для сценической постановки – : ей это...

В партитуре «Побудки» всего 12 цифр (номеров листов). Значит, можно даже посмотреть, чему соответствует пятый лист – он размещается между цифрами 4 и 5.
Илл. 12. Пятый лист партитуры малеровской «Побудки» (Revelge)
Пятое «стояние» выражается в том, что Симон Кириниянин помогает Иисусу Христу нести крест. В песни же Малера, наоборот, товарищ отказывается помочь раненому солдату (перевод Н. Макуриной и Т. Баскаковой; курсивом выделены слова, написанные на пятом листе партитуры):

«Ах, братец, ах братец, так тяжко мне,
Я ранен, снеси же меня на спине,
Туда, где доселе жилось нам легко –
Тра-ла-ли, тра-ла-лей, тра-ла-лера, –
Отсюда ведь это недалеко».

«Ах братец, нести тебя я не могу,
Смотри: проиграли мы битву врагу,
Бог тебе в помощь, на этот раз
Тра-ла-ли, тра-ла-лей, тра-ла-лера, –
Я ж к смерти своей марширую сейчас».


---------------------------------------
Из сочинений Альфреда Керра

Альфред Керр (1867-1948) – один из главных прототипов Михаэля Адамса.
Один из самых известных театральных критиков Веймарской Германии, еврей, жил в Берлине, выступал против нацистов.
В 1933 г. вместе с женой и двумя детьми эмигрировал – в Швейцарию, Францию, наконец в Великобританию, где оказался как эссеист совершенно невостребованным.
Подрабатывал на Би-Би-Си. Его сын Михаэль Керр, сперва попавший в лагерь для интернированных, позже – во время войны – служил в британских ВВС (в образе Адамса, значит, сливаются они оба).
 Илл. 13. Альфред Керр выступает во время войны на Би-би-си
Переписывался с Куртом Хиллером (переписка Адамса с Хиллером упоминается в: Отростки сердца, с. 367). Е
После войны жена Альфреда Керра, Юлия Керви-Керр, вернулась в Германию и работала переводчиком на Нюрнбергском процессе, сам же Керр оставался в Англии. В 1948-м, 80‑летним, приехал в Германию, чтобы прочитать лекции в разных городах, но главное, чтобы повидаться с женой. В первые же дни, в Гамбурге, получил инсульт и, когда стало понятно, что паралич не пройдет, покончил с собой, приняв смертельную дозу веронала.
В «Отростках сердца» упоминается в сцене первого пребывания Адамса в гостях у Галланда (Галланд носит сюртук Керра, с. 270).
Илл. 14. Портрет Альфреда Керра работы Ловиса Коринта, 1907
Написанные в эмиграции две книги Керра были опубликованы посмертно, очень поздно.
Тем не менее, в обеих версиях романа Волльшлегера как будто имеются отсылки на них.


Из книги Альфреда Керра «Я приехал в Англию. Дневник из наследия»
(Ich kam nach England. Ein Tagebuch aus dem Nachlaß, Bonn: Bouvier, 1979):

Важное – ничтожное.
Важные вещи – это багатели. Багатели же – это важные вещи.
Маленькие факты повседневности оказались бы самыми прекрасными – если бы люди когда-нибудь подвели окончательный итог.
(А важнейшие вещи оказались бы самыми дурацкими.) <...>
Человек должен испытать много сильных переживаний, прежде чем поймет: vive la bagatelle! [«Да здравствует любовь и да здравствуют багатели!» – цитата из «Сентимен­тального путешествия» Лоренса Стерна. – Т. Б.]

(Слово «багатели» в опубликованной версии «Отростков сердца»: с. 381, 384;
в первой версии оно тоже несколько раз встречается)
----------------

1937…: Incipit tragoedia [=начинается трагедия].
Мы, беглецы, просматриваем-насквозь планы Гитлера.
Но хотя мы его и просматриваем-насквозь, мы вынуждены… просто присматриваться.
Нам здесь позволяют быть только присматривающимися.
Всё более трагично и парализующе, с каждым днем, заявляет о себе боль тех, кто всё понимает, но обречен на немоту – в чужой стране.
Incipit tragoedia.

(Самое начало «Отростков сердца», с 12):
на ветряных озерах к чужому берегу : серому и беззвучному – и неведомому : третий метемпсихоз : incipit tragoedia : со всей чрезмерной поспешностью идеальной колоратуры, – мне : следовало бы яснее – яснее глядеть в предстоящее : и мрачнее – в : глядел долго в чистую, вьюжную вуаль…
(Я это объяснила в комментариях как цитату из Ницше; скорее имеется в виду цитата из Керра, который со своей стороны, конечно, цитирует Ницше. Под «метемпсихозом» может пониматься отъезд в одну страну эмиграции, потом в другую. «Третий метемпсихоз», в случае Адамса, – возвращение в Германию.)

--------------------

Особенно важен роман Керра «Поэт и морские свинки. Последний эксперимент Клеменса Тэка» (Der Dichter und die Meerschweinchen. Clemens Tecks letztes Experiment. Frankfurt am Main: S. Fischer, 2004; какие-то части романа были опубликованы в 1961-м, в антологии произведений Керра «Мир в свете», Welt im Licht), который он считал своим главным произведением, писал в годы Второй мировой войны и вплоть до смерти.
Клеменс Тэк (альтер эго Керра) – писатель, эмигрировавший из Германии в Англию, живет во время войны с семьей в лондонском пансионе, заполненном беженцами.
Его эксперимент – с помощью своих стихов изменить сознание трех людей, живущих с ним в пансионе, к которым он относится как к подопытным морским свинкам, – не удается, в итоге он сходит с ума, перед этим случайно встретившись возле Британского музея с Альфредом Керром. Одну из «подопытных» женщин, уже немолодую простоватую особу Эмму Винклер, он в какие-то моменты – из-за ее «расплывающегося» взгляда – принимает (или убеждает себя в том, что принимает) за женщину, которую любил в молодости, трагически погибшую. Вторая любимая женщина – жена, которая находится рядом с ним сейчас.

с. 7
Просьба издателя

Эта книга содержит не мою историю. А историю поэта Клеменса Тэка. Разница суще­ственна.
Некоторые мои собственные переживания, тем не менее, вотканы в нее. Переживания писателя Клеменса Тэка и мои, значит, иногда сцепляются друг с другом. Но, на самом деле, переживания этого Клеменса Тэка не мои – а мои вообще не были переживаниями этого Клеменса Тэка.
Две судьбы ведут себя здесь как две перемещающиеся поверхности. Они иногда сопри­касаются… но всегда потом снова отдаляются друг от друга.
Я поэтому предостерегаю любезного читателя, чтобы он не относил на мой счет то, что касается поэта Клеменса Тэка.
(Хотя, конечно, это противоречило бы истине, если бы я, соответственно своему долгу, не взял на себя какие-то из его поступков. Или: не оставил бы ему кое-что из пережитого мною.)
Была ведь война – а души устроены странно.
К таким случаям следует прикасаться лишь кончиками пальцев. – Тем меньше оснований допускать по отношению к ним путаницу.
Читатель, вы как нибудь найдете, не сомневаюсь в этом, правильный путь.
Заранее сердечно благодарю.

– – – – –

с. 89
Пословица гласит: «Чтобы быть охотником, недостаточно дудеть в охотничий рог». Мы, писатели, дудим в охотничий рог.
В этом все мое несчастье.

с. 203
*
<...>
Всё, благодаря полусну, по крайней мере сплавляется в нечто приемлемое, правдопо­добное.
И посреди полусна для меня все же оставалось осознанным, что я, писатель Клеменс Тэк, пребываю в полусне. Это запутало мой случай. Я, значит, должен его пояснить.
Не было этому конца – и все же я наблюдал со стороны, что этому не было конца. Я вполне был этим писателем – и все же наблюдал со стороны, что я вполне был этим писа­телем.
Я почти всегда оставался удвоенным.
Я должен был, пожалуй, прожить насквозь эту одержимость, которая меня успокаивала – и которая порой вновь меня мучила, как загадочная крестословица.
Я оказался в не-лишенной-жути сфере: меня одолевал сумрак прошлого – и (не говоря уже о бедной Эмме) приводила в замешательство та неведомая Кларисса, которая была еще-не-познанным настоящим.
Я был несом Словом. Несом высоко, на плечах так называемой Поэзии.
Некий Одиноко-стоящий разговаривал с собой. Несмотря на лишь-позже-возникшее, гораздо-менее-значимое желание разговаривать и с другими.
Всегда некий Одиноко-стоящий – в стороне даже от самых искренних переживаний перипетий здешнего пути.
Это был удивительный хаос.
*
с. 204-205
*
Но чем же было – поначалу – то состояние, которое опустошило этого человека?
Не душевной болезнью.
Нет.
Может, предвестником таковой? … или: душевнобольным страхом, что появился ее предвестник? Это тоже было бы душевной болезнью.
Мое более раннее сотрясение мозга давно осталось в прошлом. Это произошло однажды ночью, когда я, погруженный в совершенно сновидческий рабочий процесс, почти двадцать четыре часа просидел за письменным столом, а потом быстро нагнулся за упавшим на пол листом бумаги – и, поспешно поднимаясь, со всей силой ударился об угловато-острый карниз камина.
Похожий случай, обусловленный спешкой, случился и позже. Следствием в тот и другой раз было внутреннее кровоизлияние.
Но это произошло сравнительно давно. 
Даже небольшое расстройство речи, возможно, связанное с мозговыми кровоизлияни­ями, казалось преодоленным.
Это, следовательно, не может всерьез восприниматься как ключ к тогдашним перемен­чивым явлениям во мне: – ужас, потрясение, удовольствие от шуток, дурачеств, обмана, плюс к тому боль, … и жажда судьбоносного влияния на любого заурядного человека – посреди пробудившейся тоски по некоему образу, являющемуся за колоннами.
В эти необычные ополчившиеся на меня недели, месяцы – и совершенно тихие вечности.
Сотрясение мозга? Нет.
Для потрясений хватило бы той удивительной, никогда не поддающейся полному объяс­нению профессии, в которой такие, как мы, живут и умирают. Живут и умирают.
Которая, может быть, уже сама по себе есть никогда не поддающаяся полному излечению болезнь.
*
с. 210
*
В пансионе всё продолжалось – на моих карточках – дальше, и конца этому не предви­делось.
Я писал теперь, освободившись и от Геммы, освободившись от воображаемой, еще незнакомой Клариссы, освободившись между прочим и от живых, или они жили только во мне – конца этому не предвиделось, дальше, дальше. Я видел, в телесном облике, ту Клариссу (иногда она становилась этой Клариссой), и она рассказывала – когда-нибудь – своим внучатам обо мне. Поэт Клеменс Тэк говорил, например: «Когда я давно буду сыпучим песком, превратившись в него в самом неприятном из всех гриль-баров, ты, Кларисса, сможешь показать малышу, который будет изучать меня в школе, мои стихи...» Я был этим поэтом Клеменсом Тэком, которому новая Кларисса даровала спасение…
Или что-то в таком роде. Но теперь Кларисса уже звалась Лоткой; а чуть позже – Этель­кой. 
Я опять пронумеровал машинописные листы, любовно вложил их в свой гербарий и был, quoad писатель, на протяжении скольких-то часов удовлетворен.
Только около шести часов вечера я снова набросился на эту машинописную версию и улучшил ее.

Дневник. –
Всё, повторюсь, происходит здесь с пониманием того, что никто тебя за это не поблаго­дарит; но что тебе, возможно, отплатят оскорблениями.
Итак, продолжим.
*
с. 213
*
Дневник. –
Одно было несомненно: новелла едва перевалила за девяносто страниц, среднего форма­та, по двадцать четыре строки.
Но на этих девяноста страницах – уплотненное, спрессованное, заново-исследованное.
И, значит, – новая красота.
Песнопение – и шествие речи.
Что здесь идеал?
Вот он:
Глубина, выраженная разительно-легко. (Глубина, выраженная разительно-легко.)
*
с. 221-222 [Визит Клеменса Тэка к психиатру]
<...>
Розовый «psychologist» (так их здесь называют) воспринял меня, среди прочего, как «light-hearted and high-spirited», то есть беззаботного и жизнерадостного человека.
Жизнерадостный? – Да.
Беззаботный – едва ли.
Как бы там ни было. Тем не менее: это, мол, состояние болезни.
Он заговорил, совершенно правильно, о «stagnation of mind», о своего рода внутреннем заторе. (Который, конечно, наличествовал… на фоне этой войны.) Потом, с удовлетворенным выражением лица, сформулировал вывод: «Поток душевной энергии не находит достаточ­ного оттока в трубу практической деятельности. В этом всё дело».
Так оно и есть. <...>
*
с. 225-227
*
Война этого сегмента Земли приближалась ко мне лишь постольку, поскольку несла в себе прежде-не-представимое мировое банкротство – даже в том случае, если бы закончилась «хорошо». Моя Германия отбросила весь мир назад.
Злодейство одной страны грозило последствиями, вопреки всему, что многие пытались предпринять против него и что сам я, на протяжении десятилетий, делал для предотвращения этого загодя угаданного, загодя предсказанного состояния. Чего одиночка, хотя и вкладывал в борьбу все силы, добиться не мог.
Этот удар, обрушившийся на человека, вообще-то твердо верящего в прогресс, очевидно, стал частью моего недуга – упорствовать в отрицании которого было бы бессмысленно.
Тут соединилось многое.
Что же тяготило душу отдельного человека?
Да – отдельного человека?
Было ли это только понимание, что ежедневно растранжиривается так много человечес­ких жизней? Боль… из-за умирания людей; не только за одного умершего человека; не было ли это в конечном счете болью за всю умирающую красоту?
Какова могла быть причина тому, что из давно прошедшего, из моего раннего времени привеивались, столь сильно потрясая меня, воспоминания?
Не в этом всем было дело – но и во всем этом тоже.
Я спрашивал себя: может, помимо прочего, это – тоска по моей прежде беззаботно бурлившей жизни – тогда как сегодня, вокруг, Исчезающее-для-Всех разбазаривается и смешивается с грязью?
В ходе танковых атак снаружи, из-за препятствующего затора здесь.
Это был ужас перед потерей времени. Перед потерей времени, которую нельзя навер­стать.
Да, это было, для отдельного человека, тоскованием по чему-то такому, на что больше невозможно надеяться, – и отвращением к тому единственному, чего еще уместно ждать.
Это было курьезным проклятием всякого поэта: всегда оставаться еще и познающим; поэтому поднимающимся вновь, даже если он выбит из колеи; быть тем, кто не может забыть о разнице между старым сновидческим желанием – и сегодняшней повседневностью самой тупоумной, самой смертоносной из всех Пепельных сред.
Не было ли это одновременно и настроением человека, который в молодые годы аскетично работал, который поздно начал «жить» – и завязать с этим тоже хотел бы поздно; который все еще не готов к такому; еще далеко не готов.
Было ли это предощущением вынужденного прощания?
Прощания, среди прочего, и с ясностью? С думанием?
Наконец…
Наконец – было ли это той вечной трещиной, что проходит через любого рожденного-из-праха странника на земном пути – на этом странническом пути, который все мы покидаем такими несостоявшимися?
Это и было самым душевно-осчастливливающим и самым душераздирающим. Эта толь­ко внутри себя проживаемая реальность собственной бренности.
Это было, как я однажды назвал это, «светоносно-глубоким осознанием хрупкости всего живого...»

Дневник. –
Вчера я встретил перед Британским музеем Альфреда Керра. Мы спокойно взглянули друг на друга. Будто говоря: «Что теперь? Конец?»
Керр сказал:
«Есть у тебя охотничий рог или нет – это еще не причина, чтобы расседлывать коня». (Он переиначил пословицу.) Человек, мол, должен попытаться «так громко задудеть в охотничий рог, чтобы он (даже если это невозможно) заглушил все Ниагарские водопады. Даже если такое немыслимо. Лишь бы не расседлывать коня… Лишь бы не отрекаться. Лишь бы не забывать… Каждый, для своей жалкой участи, должен совершить невозможное… Нет при­чин, чтобы ничего не делать… Лучше кричать в мегафон на это ужасное время, в то время как ты думаешь о мирных средствах. Но ни от чего добровольно не отказываться! Не спасать­ся бегством в безумие!… Не гибнуть по своей воле».
Так говорил Керн.
*
Я обнаружил в себе кого-то, кто бежал в безумие. <...>


с. 231-232 [Лелиа – жена Тэка, Гемма – его давно умершая юная возлюбленная.
Илл. 15. В образе Лелии (ивр. Светящаяся) Керр изобразил свою жену,
композитора и пианистку Юлию Керви-Керр (1898-1965)].
*
Дневник. –
Лелиа и сама не так уж привязана к жизни. Несмотря на ее мальчишескую жизнерадо­стность. Так много лет эмиграции – это ведь не синекура. Часто она кажется наполовину-готовой к финалу.
Помимо этого мальчишества, в ее веселости порой ощущается юмор висельника.
Для меня самого цыганский аспект нашего существования мало что значит.
Только сухость бытия, эмиграция – вот что лишает сил.
«Путаница-снов»126…?
Она все еще здесь. В светлом сиянии двинулась она сейчас ко мне. Как звезда.
(Наверняка бывают звезды с курносыми носами.)
Она относится к Гемме, которую никогда не знала, с сестринской печалью.
Между ними нет ничего общего… кроме моей любви.
Каждая – совершенно особого рода. Лелиа ни в чем ей не уступает.
Нет (страшно сказать такое), даже превосходит ее –: потому что она живая.
Потому что она живая…
*
с. 256-257
*
Здесь пусть будет последнее прости эксперименту – и всем моим морским свинкам.
Дорогие морские свинки!
Неужели когда-то я намеревался выпустить в свет новеллу нового типа –? Тысячу лет назад?…
Импульс к этому, похоже, померк, как воздушно-блеклый остаток сна перед пробужде­нием.
Вы ведь вообще не существуете.
Всё это – лишь следствие забытого сна.
*
Я знаю, что должен внезапно увидеть нас всех как детей. С нашими потасовками, грубыми выходками (читай: проявлениями борьбы): все это совершается увиденными во сне детьми.
Ребячливыми, не стóящими, чтобы их принимали всерьез, и вообще мимолетными созда­ниями.
Задиристыми, заносчивыми, хвастливыми школьниками.
Глупыми, но не лишенными привлекательности существами.
И последнее: это бедные животные с ограниченным мозгом и ограниченным временем пребывания здесь.
Я сам – такой расшалившийся ребенок среди других детей.
Я вижу людей, своих современников, мужчин, девиц, не в последнюю очередь поэтов, всех пишущих, мертвых, еще живущих, после того как они произнесли свою речевку (произ­несли ее слишком всерьез – а она, помимо прочего, была фальшивой) … я вижу их отныне в образе малышей…
Я для них плохой товарищ по играм, с тех пор как внутри меня возобладало не лишенное веселости убеждение: «Всё это – лишь приснившаяся мне детская».
Особенно страсти бумагомарателей (а значит, и мои собственные) выглядят несказанно-забавными – так мне теперь казалось.
Я подумал: «От знатоков человеческих душ за версту несет затхлым мышиным духом».
Хотя небезызвестный Гёте у пишущих числится товарищем особого рода, он все же остается изящно-сподручным, кукольного вида существом среди других, несколько грубова­тых, малышей. Супер-ребенком.
Наверное, нужно испытать некоторое потрясение, чтобы тебя забросило на «другой уро­вень», откуда можно смотреть на любой из детских миров сверху вниз. Так что я сам, пожалуй, – единственный, кого мне удалось отправить на другой уровень.
Здесь я слышу детские голоса. Голоса мертвых горлопанов…
Я испытываю чувство не превосходства над ними, а лишь улыбчивой отстраненности. Улыбчивой? Так получается потому, что многие из здешних крикливых малышей были слишком рано забыты в Германии и на этом шаре… Забыты. А ведь они так сильно кочевряжились!
Бедные малыши; забавные малыши. Они, может быть, кочевряжатся еще и в гробу, еще и в корыте для сбора пепла. Забытые хвастунишки.
Таковы мы все.
И я это понял, когда еще даже не пережил всего, что мне довелось пережить!
*
<...>