Знакомство с автором началось с романа «А что мне делать, когда все горит?» Произведение заказало издательство «Махаон» много лет назад. Я прочитала первые 15 страниц и согласилась. Переводила очень медленно, это огромная книга. И за то время, пока переводила, сменилось три редактора и направление издательства. Издавать книгу не стали, хотя перевод оплатили. У Лобу Антунеша в «А мне что делать…» своеобразная модернистская стилистика «потока сознания», где повествование от имени одного персонажа незаметно перетекает в монолог другого. К тому же, роман этот очень мрачный. Мне всегда хотелось и хочется переводить что-то внушающее надежду и оптимистическое. Но, заканчивая каждую главу романа «А что мне делать, когда всё горит?», я просто обливалась слезами. Всех было очень жалко: над кем-то в детстве издевались родители, кого-то насиловали, кто-то погибал от нищеты и всеобщего непонимания, умирал от СПИДа. Из всех персонажей романа только у одной девочки было счастливое детство, но и то она умерла в десятилетнем возрасте от менингита. Когда я перевалила за половину романа, у меня вместо слёз уже начался нервный смех.
Мне кажется, что это не только Антониу Лобу Антунеш, но и вся современная португальская литература довольно мрачная и безнадёжная. Я не могу похвастаться, что очень подробно с ней знакома, но те авторы, которых я читала, хорошие, но грустные писатели. Мои португальские друзья говорили мне: мы печальный народ.
Итак «Махаон» книгу не напечатал. Через несколько лет я узнала, что журнал «Иностранная литература» собирается выпустить номер, посвященный семье и семейным отношениям. Я предложила им роман «А что мне делать, когда всё горит?» Взяли небольшой отрывок, только одну линию, но всё в романе настолько переплетено, что этот фрагмент не дает представления о целом произведении. Не знаю, возможно ли сейчас его здесь опубликовать. Роман «Слоновья память» мне понравился больше. Он показался мне более гармоничным и завершенным. Хотя в «Слоновьей памяти» такого «потока сознания» нет, переводить его было труднее. При переводе «А что мне делать, когда всё горит?» достаточно было лишь настроиться на определённую волну и она тебя подхватывала, при работе над дебютным романом приходилось придумывать сложные технические решения, чтобы не разрушить авторский стиль, когда одно предложение может занимать целую страницу. Переписывала каждое предложение по нескольку раз. Но не жалею о потраченном времени: я сама выбрала этот роман для специального португальского номера «Иностранной литературы», составленный нами вдвоём с Ириной Фещенко, которая живёт в Португалии и много переводит стихи и прозу. Хочу поблагодарить Татьяну Александровну Ильинскую и Александра Яковлевича Ливерганта, поддержавших нас, совершенно неопытных составителей. В обсуждении плана номера участвовал и Борис Владимирович Дубин, он ещё сказал, что Антониу Лобу Антунеш кажется ему более достойным Нобелевской премии, чем Жозе Сарамаго.
«Слоновья память» недавно вышла отдельной книгой в издательстве Ивана Лимбаха. Нежданная радость
1.